

历史人物

# 丹心映史 英名留芳

## ——纪念先祖丁汝昌殉国130周年

□丁昌明

1895年2月11日夜,当北洋水师提督丁汝昌得报,前来救援的陈凤楼马队本已赶到潍坊,旋又被调往天津的消息后,他彻底绝望了——原指望这支机动性极强的陆上援兵能迅速赶到以解救刘公岛上军民于水火。现在,这最后的希望也如泡沫般地破灭了。

此前,日寇在旅顺进行惨无人道的大屠杀的消息已在岛上引起人心的恐慌。对生命和气节之间的关系有着与中华文化不一样理解的北洋海军中的洋员,撺掇一些意志薄弱者,他们聚众喧嚷,要求提督“放其生路”,有的兵痞甚至“露刃而胁”。丁根据从朝旨到“山东战区”陆军运动的态势,估计各路救援最迟能于正月十七(2月11日)抵达,便许诺以此日为给他们答复的最后期限。可是,现实情况是,他和他的岛军民被朝廷和国家抛弃了。

他不能不兑现他原先许下的诺言。这不仅是洋员们口中“尊重生命”的问题,更重要的是,他要为国家和民族保留几十年自福州船政以来好不容易培养出来海军人才的“余烬”。

但是,他自己不能屈服,也不能让他事在自己还活着的时候发生。他说:“我知势必如此,然我决不能坐此”“余决不弃报国大义,今唯一死以尽臣职。”他愿意以自己一人之死,换取数千人之生还。于是他端起生鸦片,一口饮下,至翌日晨殒命……

关于他生命最后的时刻,庐江《丁



丁汝昌(资料图片)

氏宗谱》载:“丁先达,字禹廷,生于……,卒于光绪二十一年正月十八日辰时初。”正月十八,即130年前的2月12日。辰时初,即晨七时许。(之所以搬出家谱进行详尽纪实,特别是工程指挥部及工程施工人员,胸揣家国情怀,牢记使命,保持昂扬的精气神,为打开高铁建设新天地,同频共振,蹄疾步稳,不畏艰辛,以不断实现人民对美好生活的向往,向人民交一份优异的答卷的描述以及文集中工程建设的很多事件和细节都有翔实的记载。如,文中工程建设设计评审工作,采取成立项目组和专家组共同对项目说明书、设计图纸、工程概算、技能环保、消防抗震、卫生安全人防等举一反三可行性研究论证并对基本参数、增量效益等进行逐一评审,以保证工程计划性、规范性、完整性地落实。还有道路交通对城市生态的影响、自然生态因素,即绿化、噪音、机车尾气排放等评价标准进行反复评审,以吸收美国、日本和欧洲等国铁路、公路建设中过度开垦、土壤侵蚀等方面的经验教训,确保高铁建设质量和环保要求,均一一纪实。每一细节真实可信,印证了中国高铁建设领先于世界,并在新时代新征程中发挥特殊作用。特别是征地拆迁中出现的“钉子户”“农村三嫂咬人一口,经过反复讲解宣传疏通,终于使其消除不良情绪,征地拆迁工作顺利完成,其文中细节的生动描述,读后,使人深得教益和感染。

丁汝昌气绝后,洋员“郝威伪托丁提督名义作降书并亲自拟稿。译作中文,并钤提督印。”然后由广丙舰

管带程璧光携此书至日舰停泊处洽降。

就这样,随着中国第一位近代海军司令的殒命,中国第一支近代意义上的海军舰队也走到了尽头。

丁汝昌在绝望的情势下,选择了死,而拒绝投降,向敌方显示了中国军人的气节和尊严;他以一身之死,承担了这支舰队战败的全部责任;他又以自己的宁死不降,使他的部下免除了因放弃抵抗而可能受到的惩处。——这一切,都符合东方传统的忠勇文化的审美标准;他以一人之残躯,换来了千万军民生的希望,一而再又被解读为符合西方文化里“尊重人的生命权”的审美要求。

时刻关注着这场撼动东亚地缘格局的战争的西方媒体如此评价丁的表现:“他一人之死,换来了数千人生的希望……死的代价换来数千人的生命。人性的逻辑,让历史再现丁汝昌受人仰慕的一面。”(纽约时报)从这个意义上来说,丁汝昌虽败犹荣,虽死犹荣。他死得其所、死有所值。

丁汝昌是我国特定历史环境下的一个特定的历史人物。

他,出身贫微,后来却成为国之股肱;他,一介农夫,可凭着自身的天赋和努力,成为中国历史上的一代名将;他,近乎文盲,可一生勤奋好学,写得一手好字,“上马平胡虏,下马草京章”;他,诞生于封闭的黄土地上,却有

幸面对四海风云,足迹遍及几大洋,具备了纵横世界棋枰、放眼全球的眼光;他,先为了生存而从军,后效忠于朝廷,由阶级抗争上升到抵抗外侮的民族大义;他,忠厚明理于同仁亲友之间,委曲求全于末世官场;最后以为了保全更多人的生命而一死来殉国。

丁汝昌恰逢中国几千年封建社会的末期和清朝268年历史的末期。笔者曾将这一“双末”时期产生的一切社会效应称之为“双重谷底效应”。那么丁,就是这个双重谷底效应下的末路英雄。

他又恰逢处于清朝风雨飘零、摇摇欲坠的晚清时期,在这种大势已去的大背景下,任何个人的作为也不能挽大厦之将倾。丁汝昌如此,林、曾、李、左们又难道不如此?所以,他们又是那个时代的“生于末世运偏消”的悲剧英雄。

谨以此文祭奠和纪念先祖。并赋诗一首来告慰这位爱国者:

丁公壮节贯长空,甲午波涌血染红。铁舰沉波心未死,忠魂绕阙志无穷。忍看倭寇犹施虐,恨不沙场再挽弓。千古英名留史册,丹心一片照苍穹。(作者丁昌明,现名汤建伟,丁汝昌五世孙,退休于蚌埠一中。)



投稿邮箱: 4034444@126.com

### 民间传说

## 一口井的传说

□刘文书 张黎明 文/图



埋在荒草中的老井。

我家门前有一口井。我的白胡子爷爷说,这口井不知道比我年龄大多少圈。它有三个名字,方眼井,捻军井和太平井。这口井的井水,藏的都是故事。

他接着说,提起这事就绕不过鸦片。英国人良心坏了,一个劲地向我们走私鸦片。他们把大量的鸦片运到中国,卖给我们,使得中国到处都是吸大烟的人,一个个像猪秧子。中国大量白银白白花花地流向了英国,怎不让人心疼啊!于是,就有了林则徐的虎门销烟。这样一来,英国向我们找到了开战的借口。1840年,英国对我们发动了鸦片战争。疯狂屠杀中国军民。英军攻占了浙江定海,天津大沽口,香港岛等地。1842年,清政府无能,被迫签订了中英《南京条约》并向英国支付了巨额赔款,使中国逐渐沦为半殖民地半封建社会。从那以后,中国一年不如一年。清政府软弱,老百姓跟着遭殃,老百姓每日每夜,都挣扎在水深火热之中。

正因如此。清咸丰二年,淮河流域遭受干旱,我们这也不例外。由于干旱严重,老百姓食不果腹,衣不蔽体。为了反抗封建压迫,寻求生活出路,安徽农民纷纷加入捻党,奋起反抗,并逐渐发展成为一支不容忽视的捻军。他们感觉时机成熟,便举行了一场声势浩大的反封建的捻军起义。黄河淮河流域,形成了十余只相对独立的队伍,并逐步由分散型的斗争趋向联合。

1855年秋天,各路捻军首领齐聚安徽亳州雒河集会盟,推举(张洛行)张乐行为盟主,称大汉永王。同时,统一号令,确立军纪,建立五旗军制。从此,捻军开始联合作战。

张乐行率领捻军主动渡淮河南下,与北上的太平军会师,接受太平天国领导与太平军联合作战。

那年春天,桃红柳绿,芦苇丛生,从凤阳临淮关过来一队捻军人马,来到了安徽省凤阳县淮镇南湾这个地方。这一队人马,因人渴马乏,忽然发现一口水井,士兵们异常兴奋。只见井水,清澈如镜,井水之距,伸手可得。此时,有两个农民,他们一高一矮,一胖一瘦,各挑一对木桶前来打水。他俩得知这对人马原来是捻军,并将自己从井里提上来的水,摆放在他们面前。他们喝完这桶换那桶,四个水桶轮流提水。他们用碗喝水,有的口渴难耐,干脆用木桶直接饮用。一位士兵饮用完后,笑呵呵地说,今天这口井,成了我们捻军井了,另一个说,我们和太平军联合作战,也可以叫太平井。他们你一言,我一语地笑着说。等这队人马饮用完水后,他俩才担着水一前一后向家走去。

后来,这事不胫而走。在南湾及周边地区被传得沸沸扬扬。有许多人闻听,纷纷来到南湾寻找这口井。后来,有的人称之为捻军井,也有人叫它太平井。

如今,这口井依然还在,井水依然那么清澈甘甜。但它老了,老的自来水也不愿看它一眼。它就那样清自己的清,甜自己的甜,在自己的世界起起落落。它像一位母亲,无论你是多么的贫穷,艰难;无论你是多么的富贵,家财万贯,她从不嫌弃自己的儿女。长淮滚滚东流。随着时间的流逝,这口井的名字已渐行渐远,若干年后,真的不知道,谁还能记得它。



春回湿地 杜宏云 摄

### 阅读笔记

## “天字一号”工程的回溯与缩影

### ——读高铁建设纪实文集《奋进五个春秋》

□袁明云 文/图

当前,被称作中国“天字一号”工程的华东高铁建设正如火如荼,震撼世界。值此功在当代,利在千秋之际,有多少非凡之举和伟岸业绩历历在目,回响在耳。作为曾投身这70多亿工程建设的原蚌埠铁路分局高级工程师、我市作者丁淮生,不仅身在一线亲力亲为,而且,留心于工程进展中的每一个节点和每一个细微之处,不辞辛劳地记录在册。经过一个个不眠之夜和工作之余的笔耕和整理,他终于将48万多字的高铁建设纪实文集《奋进五个春秋》写作完成,并由山东省黄海数字出版社于2024年6月正式出版发行。这本书被业内人员称作工程建设的“百科全书”,对工程建设的规划、勘察、设计、监理、施工、建设单位具有实用价值和指导作用,赢得了广泛好评。中国铁路总公司建设司负责人王峰评价说,“奋进五个春秋”留下宝贵经验,感谢作者对高铁建设作出的奉献。

《奋进五个春秋》专著主要纪实党中央和国务院“中取华东”建设中相关高铁建设和配套工程建设的历程,重点叙述了工程建设规划、工程立项、工程勘察、工程设计、工程施工、征地拆迁、工程监理、工程管理等方面的相关事迹。特别是重点记载了发挥党的核心领导作用、品牌建设以及在运用国家政策制定文件、群众满意、无任何遗留问题等方面的经验和业绩。文集具体以华东新建甬(宁波)福(州)高速铁路中陇海区铁路建设为缩影,围绕工

程建设中政治为本、建立体系、健全制度、引进人才为重点,在征地拆迁、河道整治、道路及安置房工程和新客站广场施工等项目优选方案、选贤招标、万人操刀、集智出新、兑现合同、高效推进等方面进行详尽纪实,特别是工程指挥部及工程施工人员,胸揣家国情怀,牢记使命,保持昂扬的精气神,为打开高铁建设新天地,同频共振,蹄疾步稳,不畏艰辛,以不断实现人民对美好生活的向往,向人民交一份优异的答卷的描述以及文集中工程建设的很多事件和细节都有翔实的记载。如,文中工程建设设计评审工作,采取成立项目组和专家组共同对项目说明书、设计图纸、工程概算、技能环保、消防抗震、卫生安全人防等举一反三可行性研究论证并对基本参数、增量效益等进行逐一评审,以保证工程计划性、规范性、完整性地落实。还有道路交通对城市生态的影响、自然生态因素,即绿化、噪音、机车尾气排放等评价标准进行反复评审,以吸收美国、日本和欧洲等国铁路、公路建设中过度开垦、土壤侵蚀等方面的经验教训,确保高铁建设质量和环保要求,均一一纪实。每一细节真实可信,印证了中国高铁建设领先于世界,并在新时代新征程中发挥特殊作用。特别是征地拆迁中出现的“钉子户”“农村三嫂咬人一口,经过反复讲解宣传疏通,终于使其消除不良情绪,征地拆迁工作顺利完成,其文中细节的生动描述,读后,使人深得教益和感染。



《奋进五个春秋》封面。

高铁建设是一项史无前例的伟岸工程,该书对工程建设过程的记载,一改由专业技术部门采取建立技术档案方式来完成。而《奋进五个春秋》专著,却尝试以纪实文学的书法来对隐涩难懂的专业术语进行口语化和形象化描写,这也算是一种创作和创新。如,书中作者抒情地写道:当今,你登上动车站站房顶俯瞰四方,似一幅美丽的画卷映入眼帘,站房隐立在绿色丛林中,四周河道环抱,动车站与公交站及河道外侧市政道路相依,高楼大

厦矗立在路旁;城市轻轨相接,直通市区市郊机场码头,旅客进得来,出得去,行动便捷,是一座现代交通体系城市。动车站四周有站东河、站北河、站西河、站南河连接相通,河水清澈见底,鱼虾繁盛;河道两岸栈道栈桥相连,灌木造型多姿,花卉融入其中,一年四季百花绽放,百鸟争鸣,昆虫伴奏,鸟语花香。多么好的风景,迎来各方游客。为人们提供一个亲切宜人休闲娱乐和绿化生态空间,达到人与自然的和谐发展。

文中还深情地抒发道:朋友,当你在河边上栈道欣赏河道景观散步的时候,当你在景观桥上欣赏景观走廊时候,当你在河边钓鱼的时候,当你在动车站广场跳舞的时候,当你带着妻儿观赏花卉吮吸花香的时候……人们总会忘记为高速铁路建设打前站和建设车站周边城市配套工程的陇海铁路建设指挥部勇士们,轰轰烈烈连续奋战1800个日夜,用忘我的精神,“白加黑”和“5+2”伴行的五个春秋,用智慧和勤劳的汗水浇筑工程花朵。从而,生动地弘扬了工程建设者的勇士们,为中华民族伟大复兴使命责任担当和乐此不疲的奋斗精神。

值得一提的是,在智能化自媒体高度发展的今天,《奋进五个春秋》专著,也采取专著和数字化并用的手段和形式出版,从而实现了阅读更加智能化,方便了读者,扩大了阅读影响面,引起了社会方方面面的关注和好评。

雨真是“好雨知时节,当春乃发生”。而这春雨,星星点点,来得竟那样含蓄,“随风潜入夜,润物细无声”。它虽显得吝啬,却又是那样黏贴——因为它懂得,它所滋润的万物,正像是渴极了的人,可不能让他一下子喝饱喝足,需要慢慢滋润……让人忽然明白,世间有种美好,叫作“温柔以待”。

春雨,就是这般的柔情。细细密密的漫天水丝,总是携着许多故事降临人间。有离愁别绪,有浪漫爱情,有笑语欢颜,也有低声哀叹。而所有的跌宕起伏、万千情愫,一旦揉入春雨,都瞬间变得柔情似水、委婉动人。“一朝春雨过,万物皆清朝”。一

### 触景生情

## 雨润万物生

□刘明礼

雨水一到,草木亦醒。新枝酝酿萌芽,桃李纷纷献蕊,草色绿意朦胧,灰暗的山峦也开始展露笑颜,悄然返青。

有道是“春雨贵如油”。休眠了一冬的农作物,连同浩瀚阡陌里的野草,是多么地渴望一场春雨,哪怕它只是那么吝啬的几滴,也足以滋润它们干渴的苗叶。雨水时节,冬小麦正处在返青期,油菜跃跃欲试打算起身,伏着地皮的小草也随时准备抽发新芽。万籁萧疏之际,所有的生命都翘首以盼着那丝甘露。

万物生长都离不开雨水。《易·系辞》说,万物“润之以风雨”。所以,“雨

水”是充满生命内涵的节气。人类自古就逐水而居,而水系的最佳给养便是雨水。雨水之于古人尤其重要,古称“天水”,充满神秘色彩。《释名·释天》谓:“雨,羽也,如鸟羽动则散地,雨水从天下也,雨者辅也,言辅时生养也。”雨被古人看成天界纷纷下落的羽毛,一方面说明雨具有滋养生命的功能;另一方面,也体现出先民对雨怀有的神圣情感。

苍天解人意,当春降甘霖。新年里的第一场春雨如期而至。早上醒来,人们分明嗅到了一股清新的气息,开窗一看,地面湿漉漉的,路边的已自然返青的冬青,像刚被水洗过——这

丝丝轻柔细雨,抚慰着山川大地、乡野城郭,也抚慰着人的心灵。春雨一来,长空不再清寂,万物不再萧瑟,人也起了精神。正所谓“没有一个冬天不可逾越,没有一个春天不会到来”。时光未老,春光正好!你看,经过春雨的洗礼和润泽,星星点点的迎春花变得耀眼夺目,微微泛青的柳枝开始摇曳生烟,春的画布色彩斑斓。多少诗情,在这时绽放;多少期待,在这时萌生;多少梦想,在这时起航!

春雨是春天的火炬,点燃了所有的希望;春雨是春天的乐符,弹拨着生命的律动;春雨是春天的引擎,带动着我们朝着理想大步前行……