

难忘记忆

# 青春光芒 铁骨雄风

□方国书

岁月如流水，悄然逝去，但在这漫长的岁月长河中，总有一些日子如同璀璨的星辰，虽然穿越时空，却永远铭记心间。这其中，我在参加鼓山隧道施工的日子，深深地照亮了我的军旅人生。

福建省福州市，这片土地充满了南国的风情，绿水青山间，藏着无数动人的故事。鼓山，是福州市著名的风景区，巍峨壮丽，气势磅礴，历经风雨，仿佛诉说着古老的传说和辉煌的历史。而在这片山水之间，我们参与的鼓山隧道建设，注定成为山水与人生一道亮丽的风景线，成为军旅长河中不可磨灭的一部分。

## 誓言，在云海云间回荡

1980年11月，我怀揣着对祖国和人民军队的无限忠诚与热爱踏入了军营。从那一刻起，我便决心将自己的青春和热血献给祖国的建设事业。4年后的夏天，我满怀壮志从军校毕业，被分配到驻守在祖国东南沿海最前沿的部队。在那个充满激情和梦想的时代，全师官兵积极响应党中央的号召，肩负起支援地方经济建设重任，承担了国家重点工程——福州至马尾鼓山隧道的施工任务。

鼓山隧道，位于福州至马尾的104国道上，宽9米，高17米，全长3860米，总投资1937万元，是当时我国第一条现代化公路双线隧道。这个工程不仅是福州市交通建设的重要一环，更是展示我国工程技术水平的一次重要尝试。施工前的1984年11月，全师官兵在鼓山脚下参加了鼓山隧道工程施工誓师动员大会。福州军区首长、福建省、福州市领导，集团军以及师团领导

和官兵共1200余人齐聚一堂，共同见证了这一历史性的时刻。

那一天，鼓山脚下，彩旗飘扬，口号震天，激昂的誓词在山海云间回荡，每一名指战员的眼中都闪烁着坚定的光芒，心中燃烧着熊熊的烈火。誓师大会上，首长们的讲话铿锵有力，饱含深情，激励着每一个人的心灵。我们知道，这不仅仅是一项工程，更是一项光荣的使命，是对我们每一个军人的巨大考验。

## 军魂，在攻坚克难中彰显

施工的日子艰苦而充实，我们在烈日下挥汗如雨，在寒风中坚守岗位。隧道施工是一项艰巨的任务，需要克服无数的困难。鼓山地质复杂，岩层坚硬，施工环境恶劣，但这些都阻挡不了我们的脚步，部队官兵发扬不怕苦、不怕累的精神，日夜奋战在施工一线。每当看到隧道一寸一寸地向前推进，看到工程进度逐步加快，我们的心中充满了无比的自豪和喜悦。

在这段时间里，我们不仅锻炼了自己的体魄，更磨砺了自己的意志。鼓山隧道的施工，让我们深刻体会到了团结的力量和集体的智慧，每一个人都在为同一个目标而努力奋斗。无数个日夜，我们一起战胜困难，共同迎接每一个黎明的到来。

“没有金刚钻，别揽瓷器活”，但我们就是要打破别人认为不可能的记录。要在全是花岗岩的山腰里，凿出一条3860米长的大隧道，在当时的条件下绝非易事。然而，时隔两年4个月，这一项现代化的蓝图，便由一支从来没有参加过任何大型施工任务的部队攻

克，创造了不可思议的奇迹。

工地就是战场，施工就是打仗；完不成任务就是失职，创不了优质工程就是耻辱。这样的话语不仅挂在施工现场，也深深印在大家的心头。施工期间，部队打破编制，组成施工队，分为班组，轮番施工作业，在风钻机打打打眼实施人中爆破后，官兵们用钢钎撬、用铁锹挖，用小型手推车推。冬天，洞外寒风刺骨，洞内热火朝天。当我们步入隧道施工现场，总能看到官兵们顽强拼搏的身影。

## 初心，在岁月长河里铭刻

回想当年鼓山隧道的情景，施工条件实在是太原始了，我们的施工工具是锹、镐、锄、三角耙子、瓮箕、黄藤帽和帆布手套。风钻机钻下的石头一块一块地举到头顶往小推车上扔，效率极低，官兵们就凭着一股劲，一股热情，一股对福州人民的热爱，硬是在这艰难的条件下去了任务。战士们也很辛苦，住的是砖头砌起来的石棉瓦工棚，一天“三班倒”，24小时不休息。

施工时，塌方、滚石等意外事故随时都有可能发生。辆辆旋风般飞舞，灰尘与汗水在官兵身上粘附，手磨出了血、磨出了老茧，轻伤不下火线，这些感人的场景历历在目，每一辆下去，都是一段无比艰辛的历程，石块在风钻机的轰鸣声中四处飞溅。战士们顶着碎石的冲击，挥舞着工具，默默无闻地奋斗着。尽管脸上挂满了汗水和尘土，他们的眼神中却透着坚毅和不屈的光芒。每当有人受伤，简单包扎后继续上阵，没有人退缩，没有人喊苦。施工期间有几百名战士受伤、生病，有三名战

士献出了年轻的生命。

在这样艰苦的条件下，施工现场到处充满着战士们奋勇拼搏的身影。他们用血肉之躯与大自然抗争，不畏艰险，冲锋陷阵。无论是风雨交加的夜，还是烈日当空的白昼，他们都毫不松懈地坚守在岗位上。施工时，我经常随团首长赴工地检查指导。每次走在隧道里，都看到战士们汗流浹背，心中总是涌起一阵阵感动和敬佩。他们用自己的青春和热血书写了一段壮丽的历史篇章。

1987年7月26日，鼓山隧道竣工，缩短了福州与马尾之间的距离，是福州经济建设的腾飞的献礼工程。这些年过去了，鼓山隧道依然巍然屹立，成为福建省经济发展的重要纽带。这条隧道不仅是现代化建设的丰碑，更是我们那一代人无私奉献的见证。每当我经过这条隧道，总会情不自禁地回忆起当年隧道施工的日子，心中感到非常自豪与怀念。

岁月如歌，青春不再。那些年，我们在鼓山隧道施工中经历的每一个瞬间，都凝固在我军旅生涯的记忆里，不能抹去。这段经历不仅检验了我们部队和平年代的战斗力，也让我深深体会到团结与奋斗的力量。

那段峥嵘岁月，它教会了我们什么是坚韧，什么是团结，什么是奉献，成为我心中永远不会磨灭的记忆。如今，每当我回忆起那段特殊的军旅时光，心中总是充满无限感慨。那热火朝天的场景仿佛昨日重现，那埋头苦干的精神依旧历历在目，那同心协力的勇气更成为我生命的一部分，将永远激励我保持那份热情和坚定，不断前行，勇敢地迎接每一个崭新的明天。

投稿邮箱：  
4034444@126.com

廉史今读

## 伊尹反“三风”

□欧振宝

党的二十届三中全会再次强调：“坚持用改革精神和严的标准管党治党，完善党的自我革命制度规范体系，不断推进党的自我净化、自我完善、自我革新、自我提高，确保党始终成为中国特色社会主义事业的坚强领导核心。”自我革命反四风，大得党心和民心。时代鼓点催人奋进，历史钟声回荡长空，中华民族反腐倡廉伊尹反“三风”的历史画卷又浮现在我们眼前。

伊尹是中国夏商之际大政治家。伊尹也是中国历史上的第一位贤辅，历代评价贤相皆以伊尹为标准。他辅佐殷商王朝发扬成汤精神，开辟六百年基业，励精图治获得巨大成功为历代传颂。伊尹为商朝开国元勋、政治家、军事家、思想家。商汤任用伊尹为小臣。因其精通治国之道，后被商汤授以国政。商汤在伊尹的辅佐下，灭亡夏王朝，建立了商朝。商朝建立初期，伊尹帮助商汤制定典章制度，对中国古代政治、军事、经济、文化、教育等领域做出了卓越贡献。世传《伊尹》51篇，《伊说》27篇。《孟子》说：“汤之于伊尹，学焉而后臣之，故不劳而王。”可见伊尹又是中国第一个帝王之师。伊尹教给商汤一些什么知识呢？《孟子·万章》篇说伊尹“以尧舜之道要汤”，“而说之以伐夏救民”。教汤效法尧舜的以德治天下，为救民而伐夏的方略。刘向《列女传》：“美于色，薄于德，乱孽无道”；“未喜配桀，维乱骄扬，桀既无道，又重其荒，奸轨是用，不恤法常，夏后之乱，遂反为商。”

伊尹精通治道，鉴于夏桀亡国教训，明确提出反“三风十愆”。仲王崩逝，伊尹立太甲为帝。太甲即位三年，为政昏乱暴虐，违背法度，败坏道德，因此伊尹放逐太甲于桐宫，伊尹自己摄政当国。太甲居于桐宫三年，开始悔悟，伊尹复还政于太甲。沃丁八年（前1550年），伊尹病死。伊尹政治上主张“居上克明，为下克忠”，强调“任官惟贤才，左右惟其人”，经常用“明德则天下存，失德则天下亡”教育商王，对商的创立及巩固起了重大作用。据《尚书·商书·伊训》记载：“制官刑，敕于有位。

风土人情

## 消逝的吆喝声

□单永斌

还记得吗？小时候的乡村，不时有各种各样的吆喝声，那是乡人走村串户招揽生意、吸引客户的声音。

吆喝声韵味悠长，各具特色，各地的吆喝声有各地的特色。一声吆喝，大家就知道卖啥的，谁来了。如今，这曾经熟悉的吆喝声已经淡忘了乡村街巷，渐渐地消逝了。

早晨开门，最先听到的是南庄老孙头卖豆腐的吆喝声。一声“豆腐——”拖着长长的尾音，家家户户的豆腐，去晚了就没有了，他的豆腐硬邦邦的，好吃够秤，“就落点豆腐渣喂牲口。”老孙头做的是良心买卖。

接下来的就是换馓子，换香油的，换大米的……人们吃的、用的，都是有乡人上门服务。之所以是换，那是因为吃的东西，加工的食品大都是用粮食换的，小麦换馓子，芝麻换香

油，黄豆换豆腐，这种原始的实物交换制从几千年前一直沿袭至今。我记得最清楚的就是货郎挑（我们这里叫挑的），一头挑着木制的“百货箱”，上面用铁丝网蒙着，里面有针头线脑等农村常用的东西，还有我们爱吃的糖豆，有一种糯米膨化的甜食，吃到嘴里软软糯糯有点粘牙，可以用酒瓶、废品等来换，一头挑着放破烂的筐，他们摇着拨浪鼓从东头到西头，从进庄到出庄，拨浪鼓停了，就是生意开张了。每每听到那熟悉的拨浪鼓的声音，我们就忙着找家里的酒瓶、破烂，换好吃的，围着货郎挑个不停。

光阴似箭，日月如梭。现在乡村超市里吃的、用的，各种商品琳琅满目，应有尽有，人们购物消费方便多了，再也听不到乡人的吆喝声了，偶尔有下乡吆喝做生意的，就会唤起满满的回忆。



大塘秋韵 李玉芝 摄

人生感悟

## 人生如逆旅 幸好有苏轼

□张 焱

曾年少时，我最喜欢的诗人是李白。他诗如其人汪洋恣肆，豪情万丈，似乎永远是那个翩翩少年，活得热烈且浪漫。我喜欢他“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”的潇洒肆意，喜欢他“天生我材必有用，千金散尽还复来”的自信豪迈，喜欢他“而浮生若梦，为欢几何？”的任性浪漫。

如今我已中年，人生过半，我最喜欢的诗人是苏轼，喜欢他的通透、豁达与乐观。如果说李白代表了中国人的浪漫，那么苏轼则代表了中国人的风骨。他如一阵清风，从历史中走来，落在了每个中国人的心间。他告诉人们，即使艰难，也要热气腾腾地活着。

假若人生不快乐，只因未读苏东坡。读懂了苏轼，就明白为什么一千多年后的今天，我们依然要学习他，依然需要拥有他这种人格魅力的人。从前书信远，车马慢，可苏轼的足迹却遍布大半个中国，去过90座城市。只因他这一生，三分之一的时间都在被贬、被流放的路上。

“流水潺潺，心韵悠悠，落花满径，暗香盈袖”老家水渠里欢快的浪花跳跃着、欢唱着流向广袤的田野，好似萦绕在心头的儿歌，让人神清气爽、回味无穷。

“多收少收在于肥，有收无收在于水。”靠种地吃饭的父老乡亲，都把水渠当成农业的命脉，粮食丰产丰收的保证。在刀耕火种的年代，农田里不是缺水就是内涝，对耕种有很大影响，老家大修水利构筑的水渠既能灌溉又能排涝，解决人们心中的一大难题。记忆中，老家纵横相交的水渠就是保证“口粮”的“安全网”。

几年前，偶尔一次借道老家水渠堤坝，只见它水土流失严重、杂草丛生，过往的行人都是绕道或小心翼翼地避开茅草、带刺的蒺藜。倒伏的野草弱化了流水速度，原本可以自流灌溉的农田，也需要用水泵提水浇灌，占据在生产路上的塑料软管好似一条条五颜六色的“懒龙”，挡住了行人行进的脚步；难得一见小鱼小虾也失去了旺盛的生命力，懒洋洋地浮上水面，瞬间又钻进茂密的草丛中。

家乡的水渠是梯形土质结构，它纵横交错链接着生产路和农田，最宽

他少年天才，一举成名，满怀报国壮志，却屡屡受挫，还遭小人嫉恨。乌台诗案后，九死一生的他被贬黄州。

可无论生活多难，人生多少坎坷，他总能以豁达的心态，面对人生困境，总能以奉献的心态，造福黎民百姓。

他在黄州，穷到吃不起饭，就放下满腔才情，拿起锄头开荒种地，取名为“东坡”，融入当地百姓生活，谈天说笑。他用便宜到没人要的猪肉，自制出“东坡肉”，把苦难的生活活得有滋有味，生

故乡情怀

## 老家的水渠

□吴高翔

处不过二米，窄小处只有一米。儿时，清澈的水流不分昼夜地唱着欢快的歌奔向远方，小鱼小虾在水面上无忧无虑地畅游，拐弯的泥泞处长了些水草，游累了的小鱼们会潜伏在水草里歇息，只需操起推网朝水草中一捞，准有几条活蹦乱跳的鱼虾收入囊中。大旱季节提水量变大，水流湍急时会有漩涡出现，丢一株野草或者农作物秸秆在水面上，被吸附到圆形的旋涡里转圈圈十分有趣。

过去家乡的水渠流淌着灵动的活水，只要到了夏季，我们这群顽童就会脱个精光，躲在齐腰深的水里避暑，经常在沟渠里尽情地摸鱼虾、捉泥鳅、掏黄鳝。有时，还在水面上玩打水仗、淘

机勃勃。

年过半百，他再次被贬惠州、岭南等蛮荒之地，也从未灰心丧气，一蹶不振。他在生活的大风大浪里，逆流而上，为官一方，造福一方百姓。他依旧活得坦荡而从容，“小舟从此逝，江海寄余生”。

他最被老百姓爱戴的，是在杭州、徐州和密州。他在杭州治水患、修苏堤、治运河。他在徐州，率领全城百姓抗击洪水，退水之后亲手起造黄楼。以土克水。他在密州，亲力亲为建造孤儿院，建

造超然台，与民同乐。

他的后半生基本上都在被贬的路上。但他总能把人生的不快，转化为快乐，给后人留下了无情无尽的宝藏。他一生活得坦荡而真诚，尽管弟弟子由和一些好友劝他妥协，劝他忍辱负重，苟且偷生，他全然拒绝，活得自我而风骨铮铮，他给我们留下了东坡肉、东坡饼等品不完的美食，赤壁赋、水调歌头、江城子等数不尽的词文，寒食帖、墨竹图等道不完的风骨……一句“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生”安慰了多少中国人，为无数在生活的鸡零狗碎中苦闷憋屈的中国人找到了心灵的出路。

64岁，在生命最后时光，他写了一首诗“问汝平生功业，黄州惠州儋州。”他对自己最满意的地方不是高居庙堂的辉煌，而是他被贬时的“此心安处是吾乡”的流离岁月。

这样的苏东坡，谁人能不爱。人生如逆旅，幸好有苏轼。读懂苏轼，人生少一半抑郁，多一倍清欢。

“水渠通不添堵，公路通百业兴”。两年前，地方政府结合实施乡村振兴认真倾听农民的心声，解决农民的烦心事、操心事、急难事，切实解决村民对种植灌溉需求，补齐基础设施短板，结合高标准农田示范区建设，在原有的排灌水系上规划了防渗渠、斗渠、毛渠，不仅解决农田灌溉用水问题，还清淤了排涝沟、修筑了节制闸，一劳永逸地解决了沟渠流水不畅、耕种地行路难的“烦心事”，提高了村民的幸福感和获得感。

站立在老家新修的水渠旁，呼吸着采苗的清香，享受着高标准农田示范的高大、高新貌，欣赏着农田美景，感觉心旷神怡。水渠的底部是水泥、沙石铺就，紧接着绿化带延伸到远方，两旁护渠的长堤修整得壁立，并砌起了防渗墙，再也不用担心堤岸滑坡，水渠堵塞带来的阻塞。沿渠不远，修起了两壁一纵水泥路面，可以容纳两台农用车在田间交叉过往，沿水渠配置的灭虫灯、测报箱整齐有序，看着赏心悦目，思量耳目一新。

家乡的水渠好似翡翠般的绸带，在石山的怀抱里绕村庄、街大地，生生不息。