

阅读笔记

# 描绘农村改革的历史长卷

## ——评著名作家张树国的长篇小说《大河滩》

□李廉民

散发着淡淡的墨香，盼望已久的著名作家张树国创作的长篇小说《大河滩》刚快递到手，便迫不及待地翻开阅读。

中宣部指导、中国出版集团主办的《中国出版传媒商报》消息，经过多轮筛选，中国第二季度有影响力的主题出版书单中，安徽文艺出版社今年6月最新出版的《大河滩》赫然在列。

文学创作，主题决定优劣。作家们各显神通，构成方式多姿多彩，百花齐放，但必须选材新颖，紧贴历史真实，主题鲜明。有抱负的作家无不关注社会重大题材进行创作，用心探索追求着时代发展和文学本体的关系。

《大河滩》以新中国上世纪五十年代为历史背景，展示了中原地区农民在土改、互助组、初级社、高级社、生产队，到三年困难以及六十年代初期包产到户的生产生活，描绘了国家对农业进行社会主义改造过程中的宏伟长卷。

土地是万世根本。土地是财富之母。

黄河故道的土地是迷人、壮阔、震撼、深邃的，孕育着历代农民对土地的痴情和梦想。40万字鸿篇巨制，展开了近半个世纪的沧桑变迁，百姓甘苦，贯穿着各种人物跌宕起伏的命运。是非恩怨，正邪善恶，被奔流不息的改革大潮裹挟着滚滚向前。

新中国成立不久，农业初步实现合作化，人民公社为基础三级管理体制，除个别地区短期分到户外，一直延续到上世纪七十年代末的大包干。土改后，由于不少家庭缺乏劳力、大农具和耕畜，单个家庭生产面临困难，不少土地荒芜和半收。劳力较多、有种田经验的农户成为新中农，开始出现两极分化的局面。合作化初期，极少数干部瞎指挥，多吃多占，矛盾突出，不少高级社出现闹社风潮。随着合作化制度不断完善，农村相对稳定，统一领导，劳力集中，团结互助，生产力得到发展，农民生活有一定改善，保证了国家粮食征购。从土地改革到包产到户，国家政策处在不断的探索和调整中，广大乡村干部带领农民坚强地从痛苦中走出来，迈向集体致富之路。

长篇小说《大河滩》力图再现这一历史长卷，所展示的故事主线就是这个时期农民艰苦曲折的历程。

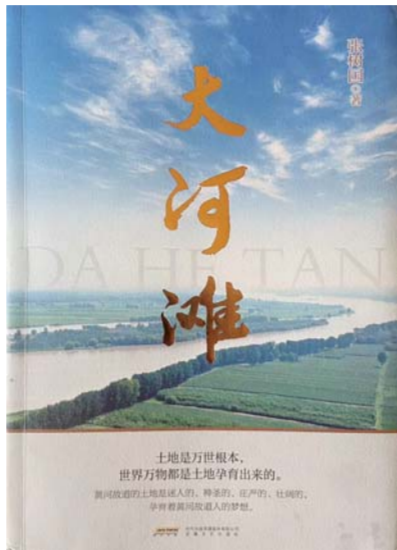
中农在乡村扮演着重要角色。中农有土地、牲畜和农具，吃苦耐劳，经验丰富，生活来源主要依靠自身劳动。中农是当时农村的稳定力量。在合作化过程中，中农受到保护，作为乡村生产力的代表，政治态度和生产经营，关系到农业发展的成败。

当下的文学创作，农村题材偏少，特别是以中农为主人公的长篇小说更为少见。无疑，《大河滩》是大胆开辟这一领域的成功创作，非常难能可贵。

小说主人刘洪山是位典型的老年中农，在农村处在中产地位，一生崇尚劳动，爱护耕牛和土地胜似生命，靠一副肩膀两只手土里刨食，过着温饱有余的生活。刘洪山还有一颗忠厚善良的心，中原宗族文化在他身上打着深深烙印，他有自己的价值观，恪守传统的做人美德，讲究信用，公平公正，与人为善，爱憎分明，是黄河故道堂堂正正的庄稼汉子。土地改革，刘洪山心生疑虑，担心失去土地和耕畜。党的团结保护中农政策，让他吃了定心丸，全身心投入自给自足的生产中，成为黄河滩有名的粮食大户，被评为大刘庄第一个劳动模范。他积极向上，缴公粮、卖余粮、支援前线都走在前面，表达了对党的感恩之情。

合作化初期，刘洪山不愿跟大家一个锅里搅勺子，坚持单干，儿子跟他决裂，未过门媳妇跟他发生争吵，老伴百般抱怨，使他陷入家庭破碎的痛苦中。在工作组的劝说下，甚至县长写信做工作，虽勉强入社，对大呼隆干活不适应，对心术不正的代理社长不满，最后走向退社。随之大刘庄刮起的退社风潮，被坏人利用，造成流血事件，影响恶劣，刘洪山的才智受到极大冲击，使他明白一个事实和道理，合作化道路是大势所趋，谁也阻挡不了，终于横下心来，走出狭隘，夜间跟老伴一起在爹坟前烧了地契，大胆地向工作组提出要当社长。在困难面前，刘洪山这种乐观的态度，坚定的意志和自信，是黄河故道农民特有的精神情怀。

大刘庄西社经过群众选举，刘洪山真的当了社长，他感到身上的担子从未有过的沉重。他以身作则，敢于担当，换来民心安定和粮食丰收。看到一望无际的麦田，看到社员喜悦的笑脸，老少爷们的尊重，他掉泪了。刘洪山的思想有了质的飞跃，把自己的



大河滩 张树国 著

命运同大家捆在了一起。刘洪山这种集体主义的思想持续着，遇到再大的困难也不改初衷，渴望全村乡亲都过上不愁吃穿的富裕生活。

我国大规模的社会主义建设首先从农村土地改革开始的。农民是土地神圣的主人。农民当家做主，激发了劳动热情，有力推进了社会生产力包括工业化建设的发展。以凤阳县小岗村为代表的安徽，最早在全省实行包产到户，就是在当时艰难困苦条件下摸索出的一条发展农业生产的路子。

社会变革促进文学创作。上世纪六十年代初期的包产到户，时间虽短，地方虽少，却产生了深远影响。在历史重大变化中去深刻思考，开阔视野，关注现实题材，讴歌伟大改革，正是作家时代水准高度的新拓展和新表现。

作家出生在中原黄河故道，顶着沙土作着红薯长大成人，十几岁就参加生产劳动，上世纪七十年代开始发表文学作品。他深爱着黄河故道的父老乡亲，央媒30年的记者生涯，深入农村调查研究成为责任和习惯。多年来，潜心研究农业历史，翻阅海量农村材料，走访很多从那个时代走过来的农民和基层干部，呕心沥血创作的《大河滩》，题材重大，结构合理，人物鲜活，故事冲突，环环相扣，不仅是一部优秀的文学作品，也是在农村典型环

境中的农民典型创业志。

“扭活屁股，把稳车把”，“茫茫深夜，冷风刺骨，残月灰蒙，周围一片漆黑，到处都是荆条、蒿草、沙丘和沟壑”，“范彩玉人高马大，圆溜溜的身条，银盆大脸，黑里透红，明亮亮的一双大眼，火辣辣的，心直口快，出力干活，干净利索，在黄河滩也是少见的姑娘”，“鸪鸟不同群，驴马不同槽”，“我跟你井水不犯河水，南山不靠北山，中间还有一条河，卖你的豆腐去吧，没工夫跟你磨牙闲扯！”

作家的文字描述，一以贯之的酣畅淋漓，独具韵味。人物性格鲜明，语言精练，质朴无华，意味深长，字里行间充满着浓烈的情感色彩，打造了黄河故道厚重的地域文学景观，是了不起的贡献，也是作家文学创造力的重要标志。没有长期的深度思考和生活积累，仅靠文学经验和叙事技巧，是远远不够的。浓郁地域特色的文学世界，使张树国成为故道派的代表作家。

文学的具体性，常常借助方言、俚语，那些说话的腔调、神气、姿势、场景、混杂在一起的动态加以呈现。没有典型的地域风俗习惯、人物的命运性格，文学就失去了表现力。文学就是要从塑造典型环境出发，引导人们进入一个浩瀚的生活真实审美中。笔者在阅读小说初稿时，就被故事情节打动，瞬间情绪失控，伏在电脑前号啕大哭，吓坏了家人。

当代中国，新思想为新时代文艺繁荣提供了前所未有的广阔天地。习近平总书记站在实现中华民族伟大复兴的战略高度，为中国特色社会主义文化发展锚定航向：“文艺创作最根本、最关键、最牢靠的办法是扎根人民、扎根生活”，“文艺不能在市场经济大潮中迷失方向，不能在为什么人的问题上发生偏差”，“作家应该通过更多有筋骨、有道德、有温度的文艺作品，书写和记录人民的伟大实践”。

中国改革的号角从农村土地吹响。任何时期都不要忘记农民。新时期优先发展农业农村、全面推进乡村振兴已经总体部署。中国式现代化的三农建设，将伴随着改革开放的步伐，不断砥砺前行。

新时代呼唤更多更好的文学作品。期待着，张树国佳着不断。

### 边看边说

## 月湖公园

□张斌

月湖公园位于宁波市的市中心，是一处难得一见的城中风景佳地。月湖公园是一处开放式的公园。不论你何时走近公园的任何一个入口，你都可以随时跨入公园，稍走几步，便可置身于佳境之中。

这里的湖水清澈，鱼儿成群。你若随意在湖边的某一处稍作停留，就会引来鱼儿的“围观”，它们中间大的有半米多长，小的则如虾米大小。锦鲤色彩艳丽，种类繁多，一般都是冲在最前面，密密麻麻，全是张着大嘴的鱼头；青鱼个头庞大，喜欢藏在深处，若有食物可吃，它们就会突然从深水里钻出来抢食，其他的鱼儿也只能一哄而散，瞬间就躲得远远的；草鱼最多，它们来得快去得也急，特别灵巧，偶尔也跳跃几下，展示一下它们苗条的身材……若是一时等不到鱼饵，一眨眼的工夫，它们就会别你而去，向着另一处有人停留的地方聚集了。

靠近湖边，多有睡莲装点，它们把叶子平铺在水面上，懒洋洋地任凭湖水荡漾，只是偶尔跳一下，戳动一下新冒出的尖尖叶子，惊得刚刚停息的蜻蜓逃跑似的向远处箭一般地飞去……沿着岸边，巨石排列有序，有高有低，有平有奇。高的高出水面有半米之上，低的则与湖水齐平；平的大若桌面，可以为桌为凳，小的则

只可以驻足。奇的则玲珑多变，或如猛兽或似鸟禽，形状各异，互相生趣。

岸上古树众多。喜树整齐列队，亭亭玉立、高耸入云；香樟树枝繁叶茂，树冠遮天，树干粗壮，粗大的两三个成年人难以合抱，盛开的小花点缀着的每一个小枝的枝头，密而不挤，香飘数里；古柏则各自生姿，有的匍匐于地，有的盘旋升空，有的临水飞瀑，也有的断臂处又生新枝，它们姿态万千，绝无雷同；球形的石楠、红花檵木、栀子花、孝顺竹……大小不同，似银河上掉下来的星星，无规则地散落在碧绿的草坪之上，别有情趣；伞状的五角枫、鸡爪槭、元宝枫、茶条槭……红的似火，绿的如翠，点缀在葱茏的万木百草之间，形成了一道凸起的亮丽风景。这个季节最美的还是映山红，它们长在山崖上、石缝里、小路边，它们排成排、围成圆

### 儿时记忆

## 外婆家的仲夏夜

□陈克敏

周围漆黑一片，四下安静，静得能听见林间虫鸣。

紫苏抬头望了望，从浓密的树梢缝隙里，漏下一两点星光，似乎触手可及，又似乎遥不可及。

这是一个神奇的夏夜，虫子的世界一定在举行歌舞欢庆，热闹非凡。而紫苏的心，此时静得能滴出水来，她侧耳倾听各种演奏，仿佛回到幼时在外婆家度过的夏夜。

那时，夜晚都在庭院里纳凉，紫檀雕花的大罗汉床，轻烟罗纱帐，银质紫点翠鸳鸯帐钩，外婆轻轻打着苏绣锦金丝蝴蝶团扇，替紫苏扇着风儿，一下一下，那些柔软的诗句轻轻缓缓，不紧不慢地流淌，伴着各种虫鸣，犹如一曲交响乐萦绕在紫苏耳畔，伴她一夜安眠无梦。

大多数的夏夜，都没有那么早睡。乡村的夜晚不开灯，就着满天星斗，变着方儿找乐子，有时候表哥他们会带着

她捉萤火虫、抓知了、抓土鳖子，有时候他们还会去瓜田里抓老鼠和蛇，只是不能带她去。

男孩子们淘气，爬高上梯不走寻常路，家里大人不放心他们去野。紫苏来了之后，都是城里的公主，说话声儿像泉水，清清凉凉的好听，不紧不慢，往眼前一站，男孩子们立即自觉斯文起来。

外婆说紫苏难得来一趟儿，去见也是好的，另外有紫苏在，男孩子们

也好管得多。

于是，大雨后的夜晚，大家早早扒完饭，把白天备好的家伙什各自拿好，在两个舅舅的带领下，浩浩荡荡出发了。

紫苏没有趁手的工具，外公公用罕见的燧木给她做了一根烧火棍，那会儿，紫苏在跟外婆学背二十四节气，就烧火棍取名草萤。

所有人穿着雨靴，光着膀子裹在雨衣里，因为怕山林里有蛇虫蚂蚁，他

一处三角亭则独具一格，特别引人注目。该亭位于芳草洲之中，立于叠石之上，亭子不大，三根木柱支撑着上面一个三角形立体亭面，亭内廊檐处有一块长方形木匾额，上面题着“碧沁亭”三个大字，迎面的两根柱子有一副对联，乃曰：“匠心独具亭三足，天意又来花并头”。亭子内有一个石凳，此时正端坐一老者，只见老者鹤发童颜，满面春风，时而闭目养神，时而念念有词，感觉有人靠近，便起身让位，走到台阶上打起太极来，一招一式，尽显大师风范。沿着石级而下，两侧皆有奇花异草相拥，大有步入仙境、飘飘然之感。

走出碧沁亭不远，便是一处圆台，迎面就是一副对联“竹外莺声随梦远，堤边草色绕湖青”。一位妙龄女子身着唐装，正在其中载歌载舞，原来电视台正在录制节目，一群网红也在现场直播，一声声：“山清水秀宁波，港大商荣文博”“东方宁波港，中国商海城”，把宁波这座古老而又现代的商业之城、文明之城、现代之城的美名传向大江南北，传向世界各地。

悠悠岁月增中减，历历风光赏后长。“我为宁波这座现代化的大都市里有这样一个静谧的公园感到欣慰，也为生活在这个大都市里的人民感到幸福！”

们将紫苏护在中间，一行人乘着月光悄悄摸进林子里。

空山新雨，蛙鸣一片，空气里饱蘸着水汽，像含在嘴里的玫瑰香，随时会爆汁。

啪啪地踩水声，伴着噼噼喳喳的讨论，今晚的青蛙真多，听声音就知道又肥又壮，可惜今天不逮，没啥可惜的，紫苏不吃青蛙，多逮几只可以狗就好啦。

难怪今晚青蛙不怕人！

两个舅舅陪在身边，忙着指挥哥哥们干活，小的哥哥站在树下，突然亮起手电筒，满树的知了狗一下子暴露在灯光里，立即静止不动，大的哥哥将扫帚高高举过头顶，压在树干上，快速用力一拉，一坨坨的知了狗纷纷滚落盆中。

紫苏远远看着，树叶尖有凉凉的水珠滴在额上，她抬头望了望，浓密的树梢缝隙里，月光很好，像一块玉璧。



投稿邮箱：  
4034444@126.com

### 情到深处

## 我们俩

□殷路新

“我们结婚19年了，时间过得真快！”一天清晨6点钟，爱人太恒给我打电话，一句话让我瞬间陷入美好回忆中……

我跟太恒是同学，过多相似的经历，让两颗心贴得更近。我们都出生于书香家庭，初中毕业后，同时考上襄樊铁路四局技校，同时攻读电机钳工专业。技校毕业后，同时分配到铁路四局一公司工程项目部上班。如今，我们都从事党建工作。虽然我们相隔千里，也不能常常见面，但是这丝毫未影响到我们的婚姻家庭生活。幸福的家庭都是相似的，婚后事业与家庭平衡，是我们俩并肩奋斗和双方家庭鼎力维护的结果。我很爱我的家，他更甚！

1994年的金秋十月，我们因书结缘。学生时代我酷爱阅读，与书为伴汲取奋进力量，芬芳着我的心灵花园。有天赋自习前，我正聚精会神地捧着《笑面人》这本世界名著品读。

《笑面人》的故事情节曲折离奇，艺术风格跟《巴黎圣母院》很相似，都是挖掘丑陋中的美学价值，把读者目光引向社会的底层。”我微微抬起头来，映入眼帘的是一张英俊而陌生的脸，这是我们的初相识。

后来，我在校阅览室多次偶遇太恒。我惊喜地察觉到，这个男生与我阅读兴趣如此相似，我们在共同品味阅读书目中，接触逐渐多了起来。时隔多年，我才得知这一次次的相遇绝非偶然，为了与我有更多话题，在我的感染下，他养成阅读的习惯。

在我自学《大山英语》时期，太恒省吃俭用为我买了一本《英汉互译辞典》。这本书有1200多页，里面从小学、初中、高中乃至大学的所有单词、词组和典型例句一应俱全，至今，在家中书柜里依然摆放着这本辞典。我坚持每天写日记，他送给我淡紫色花纹的带锁笔记本，里面密密麻麻记录着我学生时代美丽的过往。

2005年9月25日，我们俩在甬临高速公路项目部参加集体婚礼。终于结束了长达11年的爱情长跑，太恒高兴得眉眼都含笑。那时期他在摊铺队工作，在黑色沥青路面高温炙烤下，他的

皮肤被晒得黝黑发亮，经常脱皮。在下雨歇工期，他便骑车带着我去周边赶集，到书店为我买喜欢的书。

2006年，我们同时调到邵怀高速公路上班。汽车爬行在迂回狭窄陡峭的雪峰山时，我惊恐中更加感受到中铁人逢山开路遇水架桥的豪迈！在邵阳市隆回县偏远的小山村，我一边开启筑路人生，一边开始创作之路。创作与读书同样，都有着直抵心灵深处的快乐。文字让我内心平静、安逸，同时又涌动着无穷力量。

婚后的前10年，我们俩一直是夫唱妇随，过着两个人浪迹天涯工地为家的日子。我们并肩奋战，共同见证邵怀高速公路、铜汤高速公路、连霍改扩建高速公路、郑漯改扩建公路、合肥枢纽铁路、芜雁高速公路、内蒙古集通铁路复线的开通运营。

2010年我们的孩子诞生。哺乳期结束，我陷入了继续上班抑或甘为主妇的两难抉择中。父母坚持鼓励我上班，太恒陪伴我走过患思成疾的那段岁月。能够跟心走跟梦飞，是需要家人全身心去支持的，唯有走过才知甘苦！

2016年，我调到郑州地下综合管廊项目部担任工会主席。他留在内蒙古集通局指挥部工作。自此，我们开始两地相望，各自为战，却比翼齐飞的筑路生活。虽然不常见面，但是他对我的关心呵护备至，零食、书、衣物等一切生活必需品都会源源不断地采购给我。

每年年初，年中公司召开工作会，他都会拒绝一切同学邀约，起大早赶个集，为我和闺蜜做一满桌丰盛的家乡菜。他的手艺堪比星级大厨，油焖大虾、啤酒鸭、红烧甲鱼、炒凉粉、糖醋排骨都是拿手菜，都是我爱吃的菜品。感动，寂静无声。每当这个时候，我都会为有这样幸福美满的家庭生活感到庆幸！

如今，太恒参与承建的河南高速公路“13445”首批工程汝方高速公路即将于今年年底贯通；我参与承建的蚌埠滨水花园三期安置房、蚌埠徐桥二期安置房、蚌埠路港产业园项目即将陆续完工。我们都在全身心地投入国家基础设施建设，以一种奔跑的姿态走过一年四季。

我们俩志同道合，一往无前。因为工作是美丽的！幸福是奋斗出来的！



荷塘芭蕾 马晓刚 摄