

百姓记事

## 那年花开

□常 敏

骄阳灼烤着大地，空气中热浪翻滚，仿佛要将万物融化。树上的知了也跟着凑热闹，单调的聒噪声交织成一片。室内虽然开着空调，隔着玻璃都感觉周围充满火的元素，烦躁的情绪随着温度的上升变得起伏不定。

傍晚，爱人下班到家拿出一捧新摘的白兰花。

“好香啊！”我接了过来。白兰花淡黄细长的花瓣紧紧相拥着，一个个素雅的象牙白让人心生怜爱。花苞透出清冽淡雅的香气，丝丝花香连同那父子俩的笑容浮现在眼前……

那年夏天，我和爱人利用周末时间把办公室的花花草草打理一遍。窗口那棵被冻成重伤的白兰花居然活了下来，而且开得正盛，含着带笑的花蕾藏在绿油油的枝丫间。“真是奇迹！还能有好事要发生？”我正看得发呆。

“咚咚咚”门外传来敲门声。

“请进！”爱人转身走向门口。

“沈叔叔好！今天我和爸爸来给你们报喜的。我刚收到武汉大学的录取通知书。”大男孩兴奋地说。

“你是？”爱人一时半会还没有反应过来。

“我是你资助的小张，虽然这几年我们没有见面，但一直都保持着联系。当年你们送我的书籍扉页上，给我写的有寄语和联系电话。”张同学笑着说。

当年我们还同时资助了几名春蕾女童，也都未曾谋面，但每学期会收到她们寄来的感谢信和成绩单。“太棒了，恭喜恭喜！”爱人瞬间接收到大脑反馈的信息，拍着张同学的肩膀，又和他的父亲握手祝贺，示意父子俩坐下。

“变化真大！没想到几年不见，当年那个瘦弱的小男孩已近长成大小伙了。”我赶忙放下手里的工具给他们泡茶，心里非常激动，比自己女儿考上大学还高兴呢。这一刻，感觉空气都是甜的。

“真是太谢谢你们了。”张父落座后仍掩饰不住内心的激动，“孩子收到录取通知书后，第一时间就拉着我要来给你们报喜。感谢你们这些年来对孩子的帮助和引导。”说着，就把录取通知书递过来。桌上这张崭新又厚重的录取通知书，它承载了张同学努力奔跑的身影和

家人的真情盼望。那些黑暗里的辗转反侧，在此刻都变成了欢喜。

“我们只是尽了一些绵薄之力，关键是孩子自己的努力。我们为他的成长和进步感到骄傲。”爱人站起来给父子俩续茶，“上大学期间和以后走上工作岗位，只要有困难就和我们说。”

“叔叔阿姨不用了，你们给予我的帮助太多了。现在生活条件比以前好多了，大学假期我还可以做一些兼职。”在交谈中，我要转一些钱给他买学习用品，劝说半天父子俩执意不收。“上大学我会继续努力学习，不辜负你们的期望。”临告别时他说，“好好学习，不要有心理负担，继续保持坚韧不拔和勇往直前的精神，做最优秀的自己。”我对他竖起大拇指。

说起我们和张同学的缘分，还是从蚌埠日报“新年心愿爱心桥”栏目中，为完成贫困家庭心愿的时候认识的。初见他的时候才九岁，身形瘦弱、面孔稚嫩、神情略带腼腆，在一实小上小学三年级，家住在糖酒商都后面的一个小巷子里。他的爸爸身体不好，他妈妈在百货

商场后面有个小摊位织补衣服，全家的经济来源就靠他妈妈一个人。

当我们有一次走进他家时，被眼前的景象惊呆了。狭小的房间简陋不堪，屋里就没有几件像样的家具，但是张同学各类奖状贴满了墙壁。床铺旁边，张同学坐在一张裂缝的木桌前，脸上露出怯生生的表情。昏暗的灯光从头上射下来，照亮了他面前堆满书本的桌面。我们将资助物品交给他妈妈，这位不善言辞的母亲眼里含着泪水，嘴里一个劲地说着“谢谢谢谢！”

有时候一个简单的善举，足以撑起一个少年的梦想。当年每学期的二三百元学费虽然不多，但它就像黑夜里的一盏明灯，为孩子们照亮前进的路，也给人温暖。同样的道理，相信这颗善良的种子也会在孩子们心中生根发芽，并成长为参天大树，为更多有需要的人遮风挡雨。

窗外，蝉儿依旧不知疲倦地叫着，耀眼的强光开始转弱，只留下火红的晚霞燃烧着城市的半边天空。眼前这些白兰花静静地立在水晶容器里，一缕馨香盈润心田，所有的暑气浮躁都被消散抚平。

诗 歌

## 荷 花 (外二首)

□杨向东

欲语还休的娇羞，四下纷飞  
好事的蜻蜓，却总是想  
掀开，那粉红的华盖  
满园，抱了团的荷叶  
挡不住，你的风头  
池中，那朵涟漪，是天使的吻吗  
正悄悄地说着，你的故事，你的风流  
水中荷，天上的虹  
深情地一瞥，穿越时空  
我看见，翩翩而来的你  
舞动了风，风满了城

## 月台赏花

坐在，月亮的下面  
把惬意再次放大  
用同一个姿态，巡视  
红的、黄的、粉的霞  
不知，如何放下  
这满窗的星星和盛开的花  
不知，如何描绘

这与众不同的灵动和妩媚  
今夜，我要和她说的话  
把梦和心事托付给她  
在悠暗中，开成一树繁花  
和月光一道  
扮靓这个世界

## 夕 阳

夕阳，是一匹烈马  
和着风，飞驰而来  
漫过田野，山岗和湖泊  
也漫过，我那寂寥的白发  
不肯停下，在缥缈的  
楼宇里，引燃万家灯火  
不开金口，在波光水光中  
倒映出，人间芳华  
夕阳这么好，我可以  
坐下来，和青春对话  
也要，和堂·吉珂德一样  
骑上马，再出发

## 阿勒泰

□沈晓燕

每个人心底  
都住着一个阿勒泰

你看  
青草掠过马蹄  
驼铃牵着荒漠戈壁  
白云紧贴草尖漂移  
风朝着自己喜欢的方向吹去  
四季重复着  
放牧的人也重复着  
转场、迁徙  
白桦林，托起银色的梦幻  
彩虹布拉克

讲那浪漫和壮阔  
多少年少时珍藏的秘密  
都可以说给森林、湖水

你听  
松针与寂静一起坠落  
风推开湖面  
什么也没说  
城市的喧嚣  
在一堆堆牛粪  
燃起的炊烟里湮灭  
都市有多喧哗  
就有多少人向往这片宁静

## 最美的期待

□孙宏宇

我期待那一抹朝霞，  
在天边轻轻泛起红晕，  
那是新生的希望，  
洒满大地，温柔而明亮。  
我期待那片绿叶，  
在春风中轻轻摇曳，  
那是生命的脉动，  
舞动岁月，宁静而坚强。

我期待那朵花开，  
在夏日里静静绽放，  
那是自然的馈赠，  
点缀时光，绚烂而芬芳。  
我期待那轮明月，  
在夜空中静静高悬，  
那是心灵的寄托，  
照亮梦境，清冷而遥远。

我期待那份爱情，  
在岁月里静静流淌，

那是情感的交织，  
温暖心灵，深沉而悠长。  
我期待那份友谊，  
在时光中静静沉淀，  
那是真情的流露，  
陪伴岁月，真挚而恒久。

我期待每一次的日出日落，  
期待每一次的四季轮回，  
那是自然的规律，  
让我懂得，珍惜与等待。  
最美的期待，  
在心中悄然生长，  
如同那永不凋零的花朵，  
绽放着生命的色彩与光芒。

我期待那最美的未来，  
在希望中静静走来，  
带着微笑，带着温暖，  
那是我心中，最美的期待。

## 走在村路上

□李 杰

正在下山的夕阳  
忽然蒙上了一层薄雾  
回家的村路仍然很长  
草丛里的虫儿开始了合唱  
稻花香里的青蛙们  
纷纷谈论着丰收的希望  
偏僻的小村庄  
广场上已经亮起闪闪的灯光  
乡亲们欢快的歌声舞步中

表达着乡村振兴的新气象  
安定生活幸福长

我很想在村外的柳林里住一宿  
与青蛙比歌喉  
从柳叶中找诗行  
同星月谈梦想  
再让晨风梳理发型  
把我额头的皱纹全收藏

市井人物

## 一位快递小哥的日常

□陈 卫

刚开学，学生们把购买欲望一下子释放出来，快递特别多。

志强负责投递的片区，在大学城。学生喜欢网购，多零碎小件。高峰时，一拨快递件能装小货车半货箱。学校不让快递车进校园，学生的快递，要学生自己来取。大大小小的包裹，杂乱堆在一起，翻找起来很费工夫。虽然也没出过什么岔漏，但是学生课间时间紧，匆匆赶来，又急着回去，等得久了，难免有些牢骚。

志强没读过多少书，但他脑子是灵光的。他把收到的快递进行分类，校外一拨，校内一拨。校外的是需要送上门的，志强把店交给老婆打理，自己骑上电瓶车，一溜烟去，一溜烟回。

校内的先按院、系分大类，再按年级、班级这么细分。如果不下雨，就摊开在店门口，弄得人行道像杂货铺子。学生来拿快递，报上院系年级，志强就会把大致的位置指给他。效率果然比原来提高不少。

此前，志强和媳妇在乡下种地。几年前，遇上小城镇建设，自家的承包地全被

划到红线内，得了几十万拆迁款，腰包一下子鼓起来。地是没处种了，也找不到什么让人放心的投资门路，后来看见有乡邻进城买房，也跟着进城，在某菜场楼上觅得同一单元楼上楼下两套房子，咬牙买下。志强在五楼，父母在二楼。

志强的媳妇曾是他妹妹的同班闺蜜。妹妹觉得，淳朴善良的闺蜜与自己忠厚勤快的哥哥挺般配。试着牵线，竟成了。一个学校，加上有妹妹在中间，大概互相都早已注意到了对方。

志强两人都没有什么文化，书只读到初中，仅有的技能是种地，城里根本派不上用场。正愁着，马路上看见有快递公司招人广告。电话咨询，发现做快递员门槛不高，识字、会骑电瓶车就行。于是拉着老婆一起寻地址过去，顺利入职。

快递这个行当，只要有责任心，不怕辛苦就能做好。不到一个月的时间，志强就把这个片区摸得透熟。半年后，碰上老板要转手这个店铺。志强和媳妇一合计，决定接手。

志强一儿一女。刚进城那会，儿子

上初中，女儿刚上小学。志强母亲原来也是老师，退休前教过小学。但是儿子已经上了初中，母亲早已教不了他。志强和老婆肚子里的那点墨水，也不足以胜任辅导工作。两人合计，想送儿子去老家的私立学校。和儿子商量，儿子满口答应。找关系、托人、交钱，把儿子送学校寄宿，半个月回来一次。儿子那头终于不用多分神了。

把女儿带到店里，是迫不得已。放在家里，爷爷奶奶如同放羊，接送也是问题。在自己的眼面前，养好可以随时监督，接送也是顺带的事。现在，志强负责收件和寄出件的递送；老婆负责收件的分拣和寄出件的打包；女儿读书。大家各行其是。女儿在这里学习，还有一个好处，碰上难题，可以请教拿快递的大学生。写完作业的女儿，还会帮妈妈辨认快递单子上那些蚊子一样的小字，协助进行分拣。

白天，志强两口子忙自己的事，两位老人的午饭就随便对付一口。女儿午饭在学校解决。母亲眼睛一直不大好。父亲

年前得过一次胆结石穿孔，术后元气大伤。店里的午饭同样简单，要么早上从家自带，要么是街边的盒饭。只有晚上，一家人才能正儿八经坐下来吃顿饭。

傍晚，志强和媳妇忙完店里的事情，关窗锁门，骑车带女儿回家。上楼之前买好菜，忙完工作的志强两口子继续忙一家人的晚饭。常常是，邻居们吃过晚饭都开始在小区遛弯了。志强父母的厨房、餐厅还灯火通明，热火朝天。吃罢晚饭，志强安顿父母休息、检查女儿的作业，媳妇收拾厨房。全部搞停当了，叫醒电视机前的女儿，拿上书包，三口人一起踢里踏拉上楼。

一段时间，我跟老家的朋友联系紧密，寄快递都是请志强帮忙，晚上发信息给他，第二天早上就能听到敲门声。开始寄东西，微信转账，志强迟迟不点击收款。说你的东西，我跟别的快件一起投，不用另外付钱。我有点不太相信，皖北到苏北不应该是多热的线路啊。后来，我以“再不收，下次不敢麻烦你了”相“威胁”，他终于不再坚持。



洗 礼

李 玉 芝 摄

沉思遐想

## 时 光

□青 果

时光是什么，我无法用一句话来表达。

但我知道，时光真切地存在，它就藏在父母稀疏的白发里，深深的皱纹里，你若长时间凝视，它便一帧帧回放，清晨母亲在灶前忙碌的身影，烈日下父亲在田间挥汗如雨，月色下牵着劳作了一天的老黄牛回家。

时光就躲在树木的年轮里。一圈一圈，密密麻麻，清晰地记录着每个春夏秋冬，留存着光阴的故事以及从幼苗生长成抱抱之木的密码。

时光是故乡长河岸边那被流水冲刷拍打留下的陡峭岸坡，层层叠叠，如

斧劈刀削，嶙峋峥嵘，我想，那是奔流不息、逝者如斯的流水留下的时光印记，谁知道有多少素昧平生的浪花从他身边跳跃而过，旋即消失在浩荡碧波之中。

时光是钟表永不停歇的滴答声，是沙漏里细沙流下时发出的沙沙声，是时钟倒计时的读秒声，这是对逝去的提醒，是对庸懒者的警告。因为时光不会倒行，更不会与过去一同停留等待。

时光是阳关古道那不不倒的烽火台，是大漠戈壁上若隐若现的汉长城，任凭千年风沙侵蚀，它的夯土里依然涌动着烽火狼烟，墙体中每一粒

沙砾都珍藏着秦时明月汉时风霜。

时光是轻拂的春风，他曾撩动你的长发，当你回首，他便调皮地钻进杨柳梢，用他的妩媚逗你莞尔一笑。

时光是夏天的知了，整天在院前屋后的大树上没完没了地叫，其实没人理解它深埋地下，来到这世界只能存活一个月的时光，他不知疲倦的叫声，或许就是对时光不公的抗议。

时光是深秋的叶，从高高的树梢飘零而下，把和煦的春光、热烈的夏日、多彩的秋野统统埋入泥土，在温暖的大地中孕育生机，等待又一次生命的轮回。

时光是冬日里屋檐下的冰凌，看似坚硬的躯壳里却藏着满满的无奈，一点一滴，化作时光之泪，在春天里独自忧伤。

一寸光阴一寸金，多少人梦寐以求，想用金钱买时光，可谁知道，时光无价，从不买卖，且很公允，每人每天都给24小时，但不透支、不贮藏、不暂停使用，遗失概不补偿。在时光的隧道里，时光被分为昨天、今天、明天，昨天只能是今天的回忆，明天只能是今天的梦想，时光只对今天、当下、此时此刻有效。

请抓住今天，现在，当下的时光。