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灯 塔

老家淮河岸边
有座灯塔
我坐船见过
白天它不亮
也是灯塔
很多年前
它消失了
还是灯塔
如今想起，或不想起
那里还是灯塔
就是河水干枯了
那里的灯塔
还在照亮见过它的人

爱的方式

出门之前，为家人
再整理一次衣服
提醒带上的证件
给一个鼓励的目光

回家时，接收
手中的物品
提包，书包，玩具
一棵白菜，一只萝卜
掸一掸身上的尘土
一起吃饭，一起娱乐
一起轻松说话，说着
彼此的善，念着彼此的好
享受着彼此的阳光

会照相的露珠

后山村的后面
每棵草都是那么亮
细胞膜Ǒ细胞质Ǒ细胞核Ǒ
透明得像刚打开的
鸡蛋壳，鸡蛋清，鸡蛋黄
一样的后山人
透明的皮肤Ǒ骨骼Ǒ心脏Ǒ
晨间的一滴露珠
在叶尖挂着
椭球的透明
正在为天地照相

如花的女孩
弯下腰
捡起一根烟头
丢进垃圾箱
弯下腰
又捡起一小团纸
丢进垃圾箱
她擦去珠城的一丝污垢
成为黎明
最美的风景

雨 中

这夏天的小雨真好
像轻轻吟唱
小雨中漫步的感觉真好

像甘露湿润着禾苗
展叶 抽穗 拔节 灌浆
有着透骨的香
舒服 轻盈 惬意
午后 周遭寂静
适合幻想 适合抒怀
也适合做梦
梦是粉色的

昨夜的风

带来一些鸟鸣
带来一些花香
还有你蝴蝶般的影子
风的马车，载着梦
来敲过我的窗

爱的方式
ǃ陈育亚

最美的风景
ǃ肖建华

Ž几间低矮的草房，草房前墙挂满
了鲜红的辣椒ʩ金黄的玉米和各种各样
的农具；一条永远不变的黄土路，和那
路旁几棵一直长不大的歪脖树；一口时
常干枯的老水井；还有出门全靠两条
腿ƀƀž这是一直留在我记忆里的乡村
景象ʪ

新农村是什么样子，新时代的新农
村又是怎么个新法？一直是我想探寻
的愿望ʪ

骑车出城不过几公里，一片废弃的
村舍引起了我的注意，我停下车，徒步
向村舍走去，大有一探究竟的好奇心ʪ
我接连走了几家院子，场景几乎一致，
没有一个人影，眼前大都是残垣断壁，
这么大的一个村庄人都搬到哪里去
了？我一时不得其解ʪ

Ž轰隆ʩ轰隆ƀƀž
突然，一阵重型机器的轰鸣声从远

处传来，而且越来越近ʪ我连忙循声看
去，一辆重型推土机正迎面而来ʪ随
后，从推土机上跳下几个人，一阵指点
之后，推土机便开始工作起来，那些残
垣断壁在机器的轰鸣声中一一倒下，不
一会就变成了平地ʪ

Ž同志，你们这是做什么呢？原来
这里的村民都到哪里去了？ž我连忙向
一位长得像个施工头的人询问ʪ

Ž这里的村民都搬到北边的新农村
去了ƀƀž只见他一边说一边用手向北
边指去ʪ我顺着他指的方向望去，就在
不远处，一片新建的别墅式的建筑群迎
着东升的太阳，熠熠生辉ʪ

Ž这里正准备建设一个农产品加工
基地，现在开始动工了，预计明年秋天

就能建好了！ž还没等我缓过神来，长
得像个施工头的那个人又说道ʪ

我没有接他的话，只是被北面的那
片新农村迷住了，心里还不停地念叨
着：Ž那就是新农村 ！新时代的新农
村！ž不由分说，我便骑上车，向着新农
村的方向驶去ƀƀ

一条新铺的柏油马路把村庄分成了
南北两部分，新画的白色ʩ黄色线条在黑
色沥青的映衬下，显得异常清晰ʪŽ民族
要复兴，乡村必振兴ž十个红底金字的巨
型横幅横跨在马路的上空，特别醒目ʪ

马路两侧各有两排别墅式的建筑，
而且各自成院，约有数十家，每一家的
屋顶上都有太阳能发电装置ʪ

Ž大爷，你们什么时候搬到新农村
的？ž我正在打量新农村，正好一位村
民迎面走来ʪ

Ž今年年初就搬来了，这里的条件
可好了！ž大爷的脸上写满了幸福和
自豪ʪ

Ž之前，我们住在南边的老村庄，用
电就很不方便ʪ要是谁家装个空调或
用一下大一点的电器设备，全村都跟着
着急，甚至连照明都无法保障ʪ现在可
好了，用的电都是自家的太阳能发的
电，不仅干净安全，而且不需要花钱，用
不完的电我们供应到城里，一年还能有
些小收入呢！ž

Ž我们还用上了自来水呢！在家
里只要打开水龙头，清澈甘甜的自来
水就会流出来，而且取之不竭ƀƀž还
没等大爷说完 ，一位大姐连忙抢话
说道ʪ

Ž这位姑娘可是我们村的致富能

手，前些年到南方打工挣钱养家，自从
上级有了回乡致富的好政策，她就回来
了，开起了一个粮食加工厂，带着村里
的大伙一起干，而且越干越大，他们的
产品非常受欢迎，而且还出口到国外
呢，你看小轿车都开上了！ž大爷一边
说，一边竖起大拇指ʪ

Ž现在政策好了，在家就能挣钱致
富了，咱们的日子越来越好了！ž大姐
一边和我们挥手告别，一边驾车向远方
驶去ʪ

沿着新铺的柏油马路向村内走，不
远处就有一个大型超市，在超市正门的
上方是一个大大的电子显示屏，时尚的
宣传广告正在滚动播放ʪ走进超市，商
品琳琅满目，家电ʩ服装ʩ图书ʩ生活用
品ʩ瓜果蔬菜ƀƀ分类列柜，应有尽有，
前来采购的人络绎不绝ʪ

Ž滴滴ʩ滴滴ƀƀž一阵汽车的汽笛
声打破了较为宁静的超市ʪ

Ž难道超市里还有汽车卖吗？ž我
一边怀疑，一边用目光快速寻觅汽笛声
的声源ʪ原来，在超市的二楼有一个汽
车市场，一个小伙子正坐在靠近门口的
一辆电动汽车里试车，响亮的汽笛声让
他变得异常兴奋，导购员正在给他介绍
电动汽车的各项性能ʪ

不知不觉，好奇心已经把我带到了
二楼的汽车市场ʪ这里的汽车可不少，
也有城市里 4S 店的规模，数十台电动
汽车分两排排列，国内几家知名的电动
汽车品牌，在这里几乎都设有展柜，各
种颜色ʩ各种款式ʩ各种价位的电动汽
车在这里尽展英姿，每一种款式的电动
汽车面前都有顾客问询商谈，导购员忙

得不亦乐乎，一位美女导购员还讲哑了
嗓子，但依旧耐心讲解ʩ热情服务ʪ试
车ʩ交钱ʩ开票ƀƀ不一会，那位小伙子
已经交易成功，开车回家了ʪ

转过一个弯，仍是汽车市场，奔驰ʩ
宝马汽车在这里也都有展台，但关注的
人却很少，大部分的购车者都拥挤在国
内品牌的电动汽车面前ʪ我顺着斜坡
走下楼，楼下则另有一个世界，宾馆ʩ酒
馆ʩ手机和手表专卖店都有好几处，电
信ʩ移动ʩ联通三大通信巨头也都有专
柜设立ʪ

一辆校车从市区的方向驶来，一群
孩子在老师的引导下纷纷下车，老师手
递手将孩子一一交到家长们手里，Ž老
师，再见！žŽ小朋友，再见！ž学生ʩ老
师和家长们互为道别，是那么地文明ʩ
温馨和亲切ʪ

Ž各位乘客，终点站已经到了，请您
依次从后门下车，感谢您乘坐本次公交
车ƀƀž一辆崭新的公交车停靠的站台
上，几位乘客依次走下车，看着他们手
中提的大包小包，就知道他们刚从城里
采购回来，看着大家满脸的笑容，一定
都是满意而归ʪ

Ž这里的孩子上学都坐上了校车
了！公交车也通到了新农村，真是太方
便了！这里和城市几乎没有什么差别
了啊！ž我不由得感慨起来ʪ

Ž这里就是新时代的新农村！全部
是现代化的了！ž一位大哥看到我感慨
不已，连忙解释道ʪ

是啊！农村的变化真大啊！变得
如此美丽ʩ富裕ʩ有品位，新时代的新农
村就应该这个样！

新时代的新农村
ǃ张 斌

初 心
ǃ李丛昕

行走发现

闲情逸致

诗 歌

（外二首）

白云簇拥着湛蓝的天空
斜阳折叠了嶙峋的崖壁
露珠跳跃
微风摇曳斑驳的树影
流萤穿梭
蜂蝶婆娑了粉黛花红
飞瀑袅袅婷婷
溪流清脆叮咚
清幽氤氲深山的灵性
深邃弥漫幽谷的气息

菖蒲的清香翩跹了洁白的鹭鸟
悬空的栈道洒落阵阵欢声笑语
倏然草丛里的青蛙惊起
扑通！扑通！
溅起一簇簇水花闪烁
泛起片片涟漪
沉醉的万物生灵窸窸窣窣
惊听花草虫鱼的呼喊：
幽谷空山
是何方家园？

家 园

ǃ陈 锋
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本世纪初 ，我退休后移家龙子
湖畔ʪ

小区初建，入住者绝少ʪ触目是荒
草芜秽，建筑垃圾ʪ

人的天性，都喜欢住个舒适的环
境ʪ况且，我和老妻少长农村，见惯的
是庄稼，习惯的是劳动ʪ与其闲着无
事，倒不如自己动手来改善居住环境ʪ
老妻患有慢性病，闲中多愁，倒不如干
点体力活儿活动活动手脚腰身，借以
消解闲愁 ，说不定还是养生的一大
妙法ʪ

说干就干ʪ于是我们购置了几件
工具，先从自家居处的空地着手，铲草
翻土，清除烂砖碎石ʪ汗水没有白流，
大约一个月光景，便开垦出几片宜栽
宜种的好地ʪ

路人见状，指着那些隙地提醒说：
这里都是将来的绿化用地，属于小区
居民共有，不是谁开垦出来就会归谁ʪ
这个我懂ʪ但是，清除荒秽，防止蛇鼠
出没，减少蚊蝇滋生，有啥不好？至于
将来嘛，不论怎么规划绿化，我都Ž服
从žʪ

新来的芳邻纷纷效仿，荒地很快
变成了一块块菜地ʪ后来者有的也想
种点菜玩却没有地了，先开者便爽快
地让出一块ʪ这样一来，大家在劳作中
互相熟悉，有了不错的交流场所和机
会，共同分享着别样的快乐和友谊ʪ人
勤地不懒，种出的蔬果，自家怎么也吃
不完ʪ首先想到的是互通有无，互相品
新尝鲜，多余的便广送亲友，以至于惠

及路人ʪ那种新建起来的邻居关系，想
起来都让人欣慰ʪ

后来入住者渐多，且有了物管，绿
化地带也开始实行绿化，统一管理ʪ菜
虽然不许种了，但大家栽下的花木都
已长大ʪ点缀其间，为低矮单调的绿篱
增色不少ʪ

我所栽下的几种花木，除草，浇
水，喷药，施肥，疏果，修枝等等工序虽
说样样不可或缺，劳动量都已大为减
少ʪ徜徉树下，与其说是劳累，不如说
是观赏，是享受，是读书过后的精神调
剂ʪ放眼窗外，或新芽勃发，杂花生树；
或绿叶扶疏，鸟鸣悦耳；或果实渐长，
累累压枝；或雪覆枝条，澄明满目ʪ有
时家中坐累了，我便走出庭户，伫立树
下，仰观俯察，羡万物之得时，悟人生
之真谛，可解无端之烦忧而增无穷之
闲趣ʪ

院内邻居，大人喜的是桃花灼灼，
榴花似火；孩子们嘴馋的，则是脱涩的
青柿子，蜜甜的无花果ʪ当此之际，这
种共赏共享的满足感，不知多少倍于
独享独乐ʪ

然而，世间少有百年长住之屋，更
无长生不老之人ʪ更何况，我们都是年
过八旬的独居老人ʪ每念及这些充满
生机装点小区的花树果木，我便会想
到它们将来的归依ʪ但愿芳邻都能善
待它们，勿剪勿伐，更不要无端地药
杀ʪ如果有人接手管理最好，要不然，
我便将它们拜托给物业公司的负责
人ʪ此为夙愿，也是初心ʪ入画 章治萍 摄

周末去超市，买了几瓶酱菜，有乳
黄瓜，什锦菜，宝塔菜等，夏日里，用它
们开胃佐餐，清清爽爽ʪ回到家打开一
瓶，咸中带甜的酱菜香味直冲鼻孔，与
酱菜有关的陈年往事也随之浮现在
眼前ʪ

小时候，距家不远的街道拐角处有
一家酱园店，我每天上学都要经过那
里，不大的店堂内，有一张桌子，桌面已
经斑驳，桌上有个闹钟，我每天经过这
里时，总要看看闹钟的时间ʪ店堂的地
上有三口大缸，一缸是酱油，那时酱油
没有生抽，老抽之分，另一缸是醋，也不
讲什么香醋ʩ陈醋，感觉到就一个字
Ž酸ž，再有一缸就是粗粒食盐，泛着灰
白的颜色ʪ长长的木质柜台上摆放着
大大小小的陶罐，里面分别装着酱瓜，
腐乳，大头菜，豆瓣酱，萝卜头等，无论
是酱油ʩ醋，还是各种酱菜，散发出来的
味道，混合成酱园店特有的酱香鲜味，
离它老远就能闻到ʪ

那时候，酱园店里的酱菜品种少，
口味单调，同时无论城市与乡村，几乎
每家每户都会自己腌制芥菜ʩ雪里蕻ʩ
萝卜干等咸菜，很少到酱园店买酱菜，
即使去也大多是买一些价格较低的散
装大头菜ʩ萝卜头等，很少买瓶装酱菜，
那是属于Ž奢侈品žʪ酱园店里的萝卜
头与家里腌制的萝卜干不同，圆圆的，
只有乒乓球大小，开水洗过，切片切丝，
倒些麻油拌一拌，又嫩又脆，咸里透着
鲜，带着淡淡的甜味，无论是喝粥，还是
吃馒头，都是有滋有味ʪ大头菜咸味十
足，买回来以后要用清水洗去表面的盐
渍，然后切成细丝，与青红辣椒一起炒，
夏天里，天气炎热，人们的胃口差，一道
大头菜炒辣椒，就能让人胃口大开ʪ当
年下放在郊县的国营农场，吃食堂生活
清苦，早晚只有咸菜，两分钱买一勺切
得碎碎的大头菜，能够吃下半斤馒头，
剩下一点留到晚上，看书至深夜，腹中
饥饿，便用开水冲泡以后喝下去，这简

单的Ž美味ž，也使自己的肠胃得到
满足ʪ

据考证：我国酱菜制作有着 3000
多年的悠久历史，在周朝时，就有专门
制作腌制品的人ŸŸ醢人ʪ《诗经》中也
有Ž中田有庐，疆埸有瓜ʪ是剥是菹，献
之皇祖ʪž的诗句ʪ瓜是指蔬菜，剥和菹
是腌渍加工的意思ʪ北魏时期，著名农
学家贾思勰在他的《齐民要术》中记载
了多种酱菜的制作方法ʪ唐宋时期，我
国制作酱菜的技艺不仅有了很大发展，
而且还传到了日本ʪ爱国诗人陆游留
下了Ž菘芥可菹芹可羹ž的诗句ʪ到了
明清时期，逐步形成由腌制和酱渍为主
要特色的各类酱菜产品ʪ

在众多的酱菜中，我尤其喜欢乳黄
瓜和什锦菜ʪ乳黄瓜脆嫩爽口，香甜鲜
美，营养丰富，具有独特的风味，被誉为
Ž酱菜之宝žʪ每年五月下旬黄瓜初生，
小如玉簪，清晨Ž顶露戴花ž时摘下，经
过严格的腌ʩ酱工艺之后，依然鲜嫩碧

绿，口感脆嫩，还保留着特有的香气，古
人曾赋诗赞美：Ž色如碧玉形似簪，清香
喷艳溢齿间，此味非比寻常物，疑是仙
品下人寰ʪž什锦菜选用酱红白萝卜ʩ酱
姜片ʩ酱乳瓜ʩ花生米等红ʩ黄ʩ翠ʩ黛的
各色酱菜，切成丁ʩ条ʩ块ʩ丝ʩ片等形
状，酱制而成，兼具南北风味，咸甜适
中，鲜嫩甜脆ʪ

现在人们物质生活越来越丰富，酱
菜品种也多了起来，每一个菜市场里都
有售卖酱菜的摊点，过去很少问津的瓶
装酱菜也在超市里有了专区ʩ专柜，何
况瓶装酱菜品种多，包装卫生，携带方
便，保质期长，很受人们喜爱ʪ只是酱
菜属于腌制食品，含盐量高，不可多食ʪ

在炎热的夏天，我家的餐桌上总是
少不了一小碟乳黄瓜，或什锦菜，鲜ʩ
甜ʩ脆ʩ嫩，让人口舌生津，有了胃口ʪ
这些看似平淡无奇的酱菜，却让人们感
受到生活的恬淡，岁月的静好和万事
和美ʪ

酱 菜
ǃ刘晓林

生活记事

（组诗）

卯时 青蛙停唱了同一首歌
疲惫地进入了梦乡
早起的鸟儿欢唱不停
惊醒了贪睡的太阳
她用羞红的脸颊
在把晨跑的人张望
一步 二步 三步
空气在呼吸中流淌
思绪伴着脚步声飞扬
晨跑的人在把大地丈量

感悟岁月的匆匆忙忙
希望在汗水中潜滋暗长
唤醒了沉睡的力量

三公里 五公里
目标向前方
抛开生活的烦恼
摒弃情绪中的不良
用坚强与坚持的汗水
酿造出幸福快乐健康

晨 跑

ǃ杨传长
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