

诗 歌

爱的方式 (组诗)

□陈育亚

灯 塔

老有我白也很它还如那就那还准灯船的它灯年失灯想还河的里是里的了塔起是水灯亮。此时一个大厅想起是水灯的照亮,灯干塔过它的形亮,以下干塔过它的形亮,以下下塔过它的形亮,以下下塔过它的人

爱的方式

出门之前,为家人 再整理一次衣服 提醒带上的证件 给一个鼓励的目光 回家时,接收 手中的物品 提包,书包,玩具 一棵白菜,一只萝卜 样一样身上的尘土 一起吃饭,一起娱乐 一起轻松说话,说着 彼此的善,念着彼此的 享受着彼此的阳光

会照相的露珠

后山村的后面 每棵草都是肥灰。细胞核。 一样的是那人。细胞核。 一样的皮肤。一样的皮肤。 一样的的皮肤。 一样的的一滴露珠 在时的一次挂着 概球的透明 在本状的透明 正在为天地照相

最美的风景(外二首)

□肖建华

雨中

这夏天的小雨真好 像轻轻吟唱 小雨中漫步的感觉真好 像甘露湿润着禾苗 展叶 抽穗 拔节 灌浆 有着透骨的香 舒服 轻盈 惬意 午后 周遭 适合抒怀 适合幻想 适合抒怀 也适合做梦 梦是粉色的

昨夜的风

带来一些鸟鸣 带来一些花香 还有你蝴蝶般的影子 风的马车,载着梦 来敲过我的窗

家 园

□陈 锋

菖蒲的清香翩跹了洁白的鹭鸟 悬空的栈道洒落阵阵欢声等 倏然里的青蛙惊起 扑通! 挑起一簇簇水花闪烁 泛泥醉的节生身的呼喊: 幽谷空山 是何方家园?

晨 跑

□杨传长

感悟岁月的匆匆忙忙 希望在汗水中潜滋暗长 唤醒了沉睡的力量

三公里 五公里 目标向前方 抛开生活的烦恼 摒弃情绪中的的不良 用坚强与坚持的汗水 酿造出幸福快乐健康

新时代的新农村

□张 斌

"几间低矮的草房,草房前墙挂满了鲜红的辣椒、金黄的玉米和各种各样的农具;一条永远不变的黄土路,和那路旁几棵一直长不大的歪脖树;一口时常干枯的老水井;还有出门全靠两条腿……"这是一直留在我记忆里的乡村景象。

新农村是什么样子,新时代的新农村又是怎么个新法?一直是我想探寻的愿望。

骑车出城不过几公里,一片废弃的村舍引起了我的注意,我停下车,徒步向村舍走去,大有一探究竟的好奇心。我接连走了几家院子,场景几乎一致,没有一个人影,眼前大都是残垣断壁,这么大的一个村庄人都搬到哪里去了?我一时不得其解。

"轰隆、轰隆……"

突然,一阵重型机器的轰鸣声从远处传来,而且越来越近。我连忙循声看去,一辆重型推土机正迎面而来。随后,从推土机上跳下几个人,一阵指点之后,推土机便开始工作起来,那些残垣断壁在机器的轰鸣声中一一倒下,不一会就变成了平地。

"同志,你们这是做什么呢?原来 这里的村民都到哪里去了?"我连忙向 一位长得像个施工头的人询问。

"这里的村民都搬到北边的新农村去了……"只见他一边说一边用手向北边指去。我顺着他指的方向望去,就在不远处,一片新建的别墅式的建筑群迎着东升的太阳,熠熠生辉。

"这里正准备建设一个农产品加工 基地,现在开始动工了,预计明年秋天 就能建好了!"还没等我缓过神来,长得像个施工头的那个人又说道。

我没有接他的话,只是被北面的那片新农村迷住了,心里还不停地念叨着:"那就是新农村!新时代的新农村!"不由分说,我便骑上车,向着新农村的方向驶去……

一条新铺的柏油马路把村庄分成了 南北两部分,新画的白色、黄色线条在黑 色沥青的映衬下,显得异常清晰。"民族 要复兴,乡村必振兴"十个红底金字的巨 型横幅横跨在马路的上空,特别醒目。

马路两侧各有两排别墅式的建筑, 而且各自成院,约有数十家,每一家的 屋顶上都有太阳能发电装置。

"大爷,你们什么时候搬到新农村 的?"我正在打量新农村,正好一位村 民迎面走来。

"今年年初就搬来了,这里的条件可好了!"大爷的脸上写满了幸福和自豪。

"之前,我们住在南边的老村庄,用 电就很不方便。要是谁家装个空调或 用一下大一点的电器设备,全村都跟着 着急,甚至连照明都无法保障。现在可 好了,用的电都是自家的太阳能发的 电,不仅干净安全,而且不需要花钱,用 不完的电我们供应到城里,一年还能有 些小收入呢!"

"我们还用上了自来水呢!在家里只要打开水龙头,清澈甘甜的自来水就会流出来,而且取之不竭……"还没等大爷说完,一位大姐连忙抢话说道。

"这位姑娘可是我们村的致富能

手,前些年到南方打工挣钱养家,自从上级有了回乡致富的好政策,她就回来了,开起了一个粮食加工厂,带着村里的大伙一起干,而且越干越大,他们的产品非常受欢迎,而且还出口到国外呢,你看小轿车都开上了!"大爷一边说,一边竖起大拇指。

"现在政策好了,在家就能挣钱致富了,咱们的日子越来越好了!"大姐一边和我们挥手告别,一边驾车向远方驶去。

沿着新铺的柏油马路向村内走,不远处就有一个大型超市,在超市正门的上方是一个大大的电子显示屏,时尚的宣传广告正在滚动播放。走进超市,商品琳琅满目,家电、服装、图书、生活用品、瓜果蔬菜……分类列柜,应有尽有,前来采购的人络绎不绝。

"滴滴、滴滴……"一阵汽车的汽笛 声打破了较为宁静的超市。

"难道超市里还有汽车卖吗?"我一边怀疑,一边用目光快速寻觅汽笛声的声源。原来,在超市的二楼有一个汽车市场,一个小伙子正坐在靠近门口的一辆电动汽车里试车,响亮的汽笛声让他变得异常兴奋,导购员正在给他介绍电动汽车的各项性能。

不知不觉,好奇心已经把我带到了二楼的汽车市场。这里的汽车可不少,也有城市里 4S 店的规模,数十台电动汽车分两排排列,国内几家知名的电动汽车品牌,在这里几乎都设有展柜,各种颜色、各种款式、各种价位的电动汽车在这里尽展英姿,每一种款式的电动汽车面前都有顾客问询商谈,导购员忙

得不亦乐乎,一位美女导购员还讲哑了嗓子,但依旧耐心讲解、热情服务。试车、交钱、开票……不一会,那位小伙子已经交易成功,开车回家了。

转过一个弯,仍是汽车市场,奔驰、宝马汽车在这里也都有展台,但关注的人却很少,大部分的购车者都拥挤在国内品牌的电动汽车面前。我顺着斜坡走下楼,楼下则另有一个世界,宾馆、酒馆、手机和手表专卖店都有好几处,电信、移动、联通三大通信巨头也都有专柜设立。

一辆校车从市区的方向驶来,一群孩子在老师的引导下纷纷下车,老师手递手将孩子——交到家长们手里,"老师,再见!""小朋友,再见!"学生、老师和家长们互为道别,是那么地文明、温馨和亲切。

"各位乘客,终点站已经到了,请您依次从后门下车,感谢您乘坐本次公交车……"一辆崭新的公交车停靠的站台上,几位乘客依次走下车,看着他们手中提的大包小包,就知道他们刚从城里采购回来,看着大家满脸的笑容,一定都是满意而归。

"这里的孩子上学都坐上了校车了!公交车也通到了新农村,真是太方便了!这里和城市几乎没有什么差别了啊!"我不由得感慨起来。

"这里就是新时代的新农村!全部是现代化的了!"一位大哥看到我感慨不已,连忙解释道。

是啊!农村的变化真大啊!变得如此美丽、富裕、有品位,新时代的新农村就应该这个样!

闲情逸致 🔪

初心

□李丛昕

本世纪初,我退休后移家龙子 引畔。

小区初建,入住者绝少。触目是荒草芜秽,建筑垃圾。

人的天性,都喜欢住个舒适的环境。况且,我和老妻少长农村,见惯的是庄稼,习惯的是劳动。与其闲着无事,倒不如自己动手来改善居住环境。老妻患有慢性病,闲中多愁,倒不如干点体力活儿活动活动手脚腰身,借以消解闲愁,说不定还是养生的一大妙法。

说干就干。于是我们购置了几件工具,先从自家居处的空地着手,铲草翻土,清除烂砖碎石。汗水没有白流,大约一个月光景,便开垦出几片宜栽宜种的好地。 路人见状,指着那些隙地提醒说:

这里都是将来的绿化用地,属于小区居民共有,不是谁开垦出来就会归谁。这个我懂。但是,清除荒秽,防止蛇鼠出没,减少蚊蝇滋生,有啥不好?至于将来嘛,不论怎么规划绿化,我都"服从"。

新来的芳邻纷纷效仿,荒地很快变成了一块块菜地。后来者有的也想种点菜玩却没有地了,先开者便爽快地让出一块。这样一来,大家在劳作中互相熟悉,有了不错的交流场所和机会,共同分享着别样的快乐和友谊。人勤地不懒,种出的蔬果,自家怎么也吃不完。首先想到的是互通有无,互相品新尝鲜,多余的便广送亲友,以至于惠

及路人。那种新建起来的邻居关系,想 起来都让人欣慰。

后来人住者渐多,且有了物管,绿 化地带也开始实行绿化,统一管理。菜 虽然不许种了,但大家栽下的花木都 已长大。点缀其间,为低矮单调的绿篱 增色不少。

我所栽下的几种花木,除草,浇水,喷药,施肥,疏果,修枝等等工序虽说样样不可或缺,劳动量都已大为减少。徜徉树下,与其说是劳累,不如说是观赏,是享受,是读书过后的精神调剂。放眼窗外,或新芽勃发,杂花生树;或绿叶扶疏,鸟鸣悦耳;或果实渐长,累累压枝;或雪覆枝条,澄明满目。有时家中坐累了,我便走出庭户,伫立树下,仰观俯察,羡万物之得时,悟人生之真谛,可解无端之烦忧而增无穷之

院内邻居,大人喜的是桃花灼灼, 榴花似火;孩子们嘴馋的,则是脱涩的 青柿子,蜜甜的无花果。当此之际,这 种共赏共享的满足感,不知多少倍于 独享独乐。

然而,世间少有百年长住之屋,更 无长生不老之人。更何况,我们都是年 过八旬的独居老人。每念及这些充满 生机装点小区的花树果木,我便会想 到它们将来的归依。但愿芳邻都能善 待它们,勿剪勿伐,更不要无端地药 杀。如果有人接手管理最好,要不然, 我便将它们拜托给物业公司的负责 人。此为夙愿,也是初心。

生活记事 〉〉〉〉

酱菜

章治萍 摄

入画

□刘晓林

周末去超市,买了几瓶酱菜,有乳 黄瓜,什锦菜,宝塔菜等,夏日里,用它 们开胃佐餐,清清爽爽。回到家打开一 瓶,咸中带甜的酱菜香味直冲鼻孔,与 酱菜有关的陈年往事也随之浮现在 眼前。

口味单调,同时无论城市与乡村,几乎 每家每户都会自己腌制芥菜、雪里蕻、 萝卜干等咸菜,很少到酱园店买酱菜, 即使去也大多是买一些价格较低的散 装大头菜、萝卜头等,很少买瓶装酱菜, 那是属于"奢侈品"。酱园店里的萝卜 头与家里腌制的萝卜干不同,圆圆的, 只有乒乓球大小,开水洗过,切片切丝, 倒些麻油拌一拌,又嫩又脆,咸里透着 鲜,带着淡淡的甜味,无论是喝粥,还是 吃馒头,都是有滋有味。大头菜咸味十 足,买回来以后要用清水洗去表面的盐 渍,然后切成细丝,与青红辣椒一起炒, 夏天里,天气炎热,人们的胃口差,一道 大头菜炒辣椒,就能让人胃口大开。当 年下放在郊县的国营农场,吃食堂生活 清苦,早晚只有咸菜,两分钱买一勺切 得碎碎的大头菜,能够吃下半斤馒头, 剩下一点留到晚上,看书至深夜,腹中 饥饿,便用开水冲泡以后喝下去,这简

那时候,酱园店里的酱菜品种少,

单的"美味",也使自己的肠胃得到满足。

据考证:我国酱菜制作有着3000多年的悠久历史,在周朝时,就有专门制作腌制品的人——蘸人。《诗经》中也有"中田有庐,疆埸有瓜。是剥是菹,献之皇祖。"的诗句。瓜是指蔬菜,剥和菹是腌渍加工的意思。北魏时期,著名农学家贾思勰在他的《齐民要术》中记载了多种酱菜的制作方法。唐宋时期,我国制作酱菜的技艺不仅有了很大发展,而且还传到了日本。爱国诗人陆游留下了"菘芥可菹芹可羹"的诗句。到了明清时期,逐步形成由腌制和酱渍为主要特色的各类酱菜产品。

在众多的酱菜中,我尤其喜欢乳黄瓜和什锦菜。乳黄瓜脆嫩爽口,香甜鲜美,营养丰富,具有独特的风味,被誉为"酱菜之宝"。每年五月下旬黄瓜初生,小如玉簪,清晨"顶露戴花"时摘下,经过严格的腌、酱工艺之后,依然鲜嫩碧

绿,口感脆嫩,还保留着特有的香气,古人曾赋诗赞美:"色如碧玉形似簪,清香喷艳溢齿间,此味非比寻常物,疑是仙品下人寰。"什锦菜选用酱红白萝卜、酱姜片、酱乳瓜、花生米等红、黄、翠、黛的各色酱菜,切成丁、条、块、丝、片等形状,酱制而成,兼具南北风味,咸甜适中,鲜嫩甜脆。

现在人们物质生活越来越丰富,酱菜品种也多了起来,每一个菜市场里都有售卖酱菜的摊点,过去很少问津的瓶装酱菜也在超市里有了专区、专柜,何况瓶装酱菜品种多,包装卫生,携带方便,保质期长,很受人们喜爱。只是酱菜属于腌制食品,含盐量高,不可多食。

在炎热的夏天,我家的餐桌上总是少不了一小碟乳黄瓜,或什锦菜,鲜、甜、脆、嫩,让人口舌生津,有了胃口。这些看似平淡无奇的酱菜,却让人们感受到生活的恬淡,岁月的静好和万事和美。