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触景生情

诗 歌

百姓记事

年关临近，年味儿日渐浓厚起来ʪ
每年到了这个时候，为了生计在外奔
波的人们只有一个念头：回家过年ʪ
他们会想尽一切办法，利用各种交通
工具，赶在大年三十之前回到家中，与
家人吃一顿团圆饭ʪ而每年的这个时
候，我也会想起多年以前，自己在大年
三十回家过年的情形ʪ

那是上世纪七十年代中期，我高
中毕业下放到邻县国有农场的第二年
春节，也是我离开家的第一个春节ʪ
在Ž广阔天地ž里Ž战天斗地ž了近一
年，与家人ʩ同学ʩ朋友聚少离多ʪ距
离春节还有半个月的时间，我就开始
在心里盘算，要利用几天的假期与家
人团聚，与同学朋友相会ʪ在这近一
年的时间里，每个人都经历了许多事
情，有着太多的感想ʩ感悟，大家都渴
望着相互倾诉和交流ʪ然而，就在翘
首以盼春节假期的时候，我接到了临
时借调场部工作的通知，工作的内容
是内查外调，整理材料ʪ由于人手少，
时间紧，每天忙得没有一丁点空闲，有
时还要Ž开夜车ž加班ʪ

随着春节的一天天临近，农场大
院里的年味越来越浓，队里开始捕鱼ʩ
杀年猪，每家每户腌鱼腌肉，和面ʩ蒸
包子，里里外外，红红火火，热热闹闹，
大多数知青无论距家远近都兴高采烈
地踏上了回家的路ʪ我们没有接到春
节放假的通知，几个人仍在紧张地工
作着，但是回家过年的念头却是越来
越强烈，我几乎每天都在想象着家中
的情形：父亲拎着菜篮子一趟一趟地
前往菜场置办年货，盘算着整个过年
期间需要的肉蛋菜，张罗着写春联，贴
春联；外婆会忙着包包子，蒸馒头，安
排年夜饭的冷盘热炒；母亲一定在和
哥哥妹妹一道扫屋除尘，洗洗涮涮，屋
里屋外收拾得干干净净ʪ

大年三十这一天在期盼中到来，
农场的院内到处飘散着菜饭香味，孩
童们穿上了新衣服，嘴里嚼着香甜的
糖果，三三两两在一块放鞭炮，这声声
爆竹更使我回家心切，但是身不由己，
手头的事情还在继续，心中充满无奈，
信手在纸上写了四句：除夕爆竹鸣，遥

想 家 中事 ʪ应是依 门 望 ，雏子 归
何时？

就在这时，一位与我们在一块工
作的农场子弟看出了我的心思，他悄
悄地和我说：你坐中午的火车回家，今
晚与家人吃顿团圆饭，明天中午赶回
来ʪ我疑惑地看着他，仿佛在问：行
吗？他接着说：这里我盯着，不会有问
题ʪ他这话对我来说仿佛是天籁，又
像是一道Ž特赦令ž，我顾不得其他，立
即抓起挎包，飞也似的跑到火车站（场
部就在火车站附近），买了一张中午的
车票，下午回到家中ʪ

父母亲看我回来十分高兴，当听
说我第二天就要回去又不免有些遗
憾，然而想到能在家里吃顿团圆饭又
感到些许的安慰ʪ也是从外地农场回
家的邻居发小看到我，立即赶来与我
相见，握手寒暄ʪ紧接着，我就马不停
蹄地前往几个同学家中，他们有的下
放到了乡野山村，有的在淮北平原，有
的则去了长江边的国有农场，分隔一
年今日相见，仿佛有说不尽的话，但因
为时间紧张，彼此只能简单地说说各
自的情况ʪ傍晚时分，我回到家中，高
高兴兴地与家人吃年夜饭ʪ

那时没有电视，更没有春晚ʪ饭
后，就忙着和面ʩ调馅，包饺子，全家人
团团围坐，一边包饺子，一边听我叙述
在农场的生活，我告诉他们：午收大忙
时节，蓝天下，红色的联合收割机驰骋
在金色的麦浪间，场面很是壮观，白天
忙着收割ʩ晾晒，晚上起场，入库，直到
半夜，遇到天气突变，还要顶风冒雨地
抢场；冬季农闲，兴修水利，下水挖沟，
双脚冻得失去知觉ʪ说着说着已经接
近午夜，因为第二天我还要乘车返回
农场，父母亲便催我早点安歇ʪ

第二天，大年初一的早晨六点，我
起床，拎着挎包乘车回到了农场ʪ只
记得那一天，天气晴朗，阳光明媚，我
坐在桌前，吃着前一天晚上家人塞进
我挎包里的瓜子ʩ花生ʩ糖果，想着前
一天与家人的团聚，与同学朋友的相
会，虽然时间短暂，但亲情和友情把
我的心装得满满的 ，洋溢着浓浓的
幸福ʪ

走进故乡腊月，腊月正以铿锵的
锣鼓欢送着花团锦簇的癸卯，并以激
情昂扬的唢呐喜迎盛世繁华的甲辰ʪ

冬日的暖晖，射在已铺上鲜艳地
毯的麦田上ʪ麦叶沁出了绿汁，一缕
缕的光束闪耀金属的色泽和音乐，让
栖息在麦田里的鸿雁，蹲在巢里就能
听得见麦娃们窸窸窣窣的生长ʪ

腊月仿佛是守候在故乡的母亲，
从心灵深处默默无声的召唤，她让在
外打工仔以及游子们，归心似箭，日夜
兼程，急急返乡ʪ他们一踏上乡土，抬
头望山，山那边人家，就采撷一分浓浓
的乡愁ʪ再瞧前方的树木，它们仿佛
都高了一头，个个都在挥手，表示深情
的问候ʪ再瞧瞧家乡的小河，小河就
燃起港湾温馨的灯火ʪ在路边随手捡
起一把石子，丢向一方，它们一个个一
定会寻觅到自己幸福温暖的巢ʪ

走进故乡的腊月，我缓缓撕下一
页日历，便想起小的时候既沉寂又热
闹的冬季ʪ那时，我们生产队的队长是
个泗州戏的戏迷，一进腊月，他就组织
社员选好唱戏的地点，推上几辆四轮木
大车，将它们有序排好，随之在上面搭
上木板和木门，再在门板上摊上稻草抑
或麦草，草上再加上土，土上铺上毛毡
或毛毯ʪ戏台四围埋上柱子，拉上戏
幕，这样一个简易露天的戏台就打造好
了，随之即去邀戏班子了ʪ唱戏的时
间，大多安排在下午和晚上，上午的时
间留给社员们购置年货ʪ这样一唱就
唱到除夕前，过了年初六，又开锣，一唱
就唱到正月十五，真是热闹非凡ʪ

办年货的大事，莫过于米ʩ面ʪ吃
过腊八饭，村民们就抓住年前易逝的
时光，磨面粉ʩ碾稻米ʪ在那时，全村
百余户人家，只有三盘石碾，十来盘石
磨ʪ碾磨如此稀罕，要想及早把米面
备好，必须及早排队挂号，到了预约的
号头，还得起早贪黑，全家抢时间，人
抱磨棍推磨拉碾，吃饭轮换吃，石磨转
不停ʪ

童年的腊月，几乎家家户户都熬
红薯糖ʪ他们老早挑选好光滑新鲜大
个头的红薯收藏在薯窖的一角，用饱
满的大麦育好芽，只要过了腊八节，村
民们就陆陆续续开始熬红薯糖了ʪ

袅袅炊烟和红薯糖的香味也开始
弥漫了整个村庄ʪ那时村里的娃们每

天都有红薯糖吃，惹人见笑的是，他们
的小嘴唇ʩ脸蛋及鼻子上时常留下了
一层层未抹去的糖渣ʪ

到了腊月十几，家家户户即开始
扫尘了，室外，房前屋后，污水池暗沟，
厨房上的烟筒孔道都要统统清理打
扫ʪ室内，各个角落包括天花板都要
扫得连一丝蜘蛛网都不留ʪ如此用意
是，过个干净舒心的年，又把一切穷
运ʩŽ晦气ž统统扫出门ʪ

如今，随着科技的普及，网络的发
达，乡民们可以足不出户就能购买到
一些年货ʪ但他们仍眷恋着赶年集的
热闹ʩ新鲜ʩ红火，也更好地体味年集
的乡味乡情和乡愁ʪ能在集上购买着
现场宰杀的猪牛羊鸡鸭鹅，还能买着
新鲜野生的鱼虾，以及新鲜的瓜果蔬
菜和粮油ʪ

腊月二十三是小年，家乡赶乡集
的人，一集比一集多起来，大人们已开
始买红纸ʩ年画ʩ春联还有大小彩灯窗
花及福字喜字ʪ小孩们拎着玉米糯米
排队扎花ʪ扎好后便叫大人们到服装
店选购过年的新衣ʪ到腊月二十七，
有的性急人家就炸大圆ʩ溜小圆，炸酥
鱼ʩ海虾ʪ到了腊月二十八，家家户户
开始蒸馒头，一锅锅一笼笼有包糖的
有红枣的有萝卜的有芝麻花生的，还
有的家在里面放上一个硬币，如果家
人谁吃了这个馒头，他就可当家ʪ有
的家蒸的馒头多的，一直可吃到正月
十五ʪ

腊月的时光最金贵，一转眼到了
除夕日，也就是我们故乡乡民所期所
盼的年ʪ这天，家家起早用罢早餐，便
把春联ʩ年画ʩ福字ʩ喜字ʩ窗花有序地
贴好ʪ大红灯笼高高挂起，一派过年
的新美景ʪ接着父母大人就来到厨房
洗菜淘米，生火烧水，斩斩剁剁，烧烧
烤烤，炒炒焖焖，蒸蒸煮煮，满屋子油
香和欢声笑语挤破了墙壁ʪ时值中
午，一桌丰盛的年饭做好了ʪ

小孩们随之把年饭摆好，一家人
欢欢喜喜地围坐在一起，一盘盘冒着
喷香热气的菜肴，温暖着幸福团聚在
一起的一家人ʪ

过年了，这是我们一年来的一个
团圆和谐美好的梦，更似一首温馨浪
漫的诗；愿梦常在，愿诗永存；愿新的
一年锦绣如画ʪ

快快过过年年了了 ，，想想起起了了记记忆忆中中的的蒸蒸
馒馒头头ʪʪ蒸蒸馒馒头头曾曾经经是是一一种种最最具具年年味味
的的传传统统习习俗俗，，它它开开启启了了春春节节的的大大幕幕，，
囤囤积积的的馒馒头头足足以以让让人人们们吃吃上上十十天天半半
月月，，不不再再为为一一日日三三餐餐而而奔奔忙忙，，而而是是有有
更更充充裕裕的的时时间间享享受受悠悠闲闲ʩʩ快快乐乐的的年年
节节时时光光ʪʪ

过过年年的的前前两两三三天天 ，，人人们们开开始始准准
备备年年节节美美食食，，蒸蒸馒馒头头ʩʩ炸炸丸丸子子ʩʩ炒炒花花
生生 ʩʩ熬熬芋芋头头糖糖ƀƀƀƀ其其中中 ，，蒸蒸馒馒头头是是
重重头头戏戏ʪʪ准准备备工工作作是是必必不不可可少少的的 ，，
父父亲亲手手持持斧斧头头和和锯锯子子 ，，把把木木柴柴 ʩʩ树树
根根加加工工成成劈劈柴柴 ，，也也会会从从自自家家的的树树上上
提提取取干干棒棒 ，，堆堆放放在在一一起起 ，，为为蒸蒸馒馒头头
提提供供燃燃料料 ʪʪ因因为为蒸蒸馒馒头头需需要要的的是是
旺旺火火 ，，而而劈劈柴柴恰恰恰恰具具备备了了这这种种燃燃烧烧
特特征征 ，，而而一一般般柴柴草草的的火火候候是是远远远远不不
够够的的ʪʪ有有了了劈劈柴柴 ，，蒸蒸馒馒头头就就不不用用发发
愁愁了了ʪʪ

母母亲亲开开始始准准备备蒸蒸馒馒头头的的配配料料 ，，
主主要要原原料料是是干干辣辣菜菜加加粉粉丝丝ʪʪ辣辣菜菜有有
两两种种 ，，一一种种是是野野生生辣辣菜菜 ，，开开春春以以后后 ，，
万万物物复复苏苏，，野野辣辣菜菜散散见见于于田田间间地地头头ʪʪ
这这个个时时候候，，母母亲亲会会挎挎着着竹竹篮篮，，到到湖湖边边
四四处处寻寻觅觅和和采采挖挖野野辣辣菜菜 ʪʪ回回家家之之
后后，，洗洗干干淘淘净净，，进进行行腌腌制制ʪʪ另另一一种种辣辣
菜菜是是人人工工种种植植的的，，俗俗称称大大辣辣菜菜，，生生长长
旺旺盛盛，，茎茎叶叶肥肥壮壮 ，，体体积积远远超超野野辣辣菜菜ʪʪ
虽虽然然同同是是辣辣菜菜，，但但各各有有各各的的风风味味ʪʪ

蒸蒸馒馒头头的的那那一一天天，，要要燃燃放放鞭鞭炮炮，，
一一放放就就是是两两挂挂 ，，寓寓意意好好事事成成双双ʪʪ燃燃
放放鞭鞭炮炮不不仅仅凸凸显显传传统统的的仪仪式式感感 ，，更更
能能烘烘托托出出喜喜庆庆祥祥和和的的节节日日气气氛氛ʪʪ母母
亲亲把把馒馒头头包包好好以以后后 ，，在在锅锅口口置置放放一一
个个自自行行编编制制的的草草圈圈，，扩扩大大蒸蒸容容量量，，一一
次次性性蒸蒸制制两两层层馒馒头头ʪʪ

我我那那时时才才 11 00 来来岁岁 ，，懵懵懂懂无无知知 ，，
一一副副毛毛手手毛毛脚脚的的样样子子ʪʪ我我忽忽而而坐坐在在
母母亲亲身身边边 ，，拿拿起起案案板板上上的的面面团团 ，，学学
着着母母亲亲的的手手法法 ，，包包起起馅馅来来ʪʪ可可面面团团
在在我我的的手手里里不不听听使使唤唤 ，，包包好好的的馒馒头头
软软塌塌塌塌的的 ，，品品相相不不忍忍直直视视ʪʪ母母亲亲在在
一一 旁旁 笑笑 着着 说说 ：：ŽŽ别别 添添 乱乱 了了 ，，烧烧 锅锅 去去
吧吧！！žž

ŽŽ好好嘞嘞 ！！žž母母亲亲一一声声令令下下 ，，我我便便
动动如如脱脱兔兔，，一一下下子子就就蹦蹦到到了了锅锅灶灶前前ʪʪ
烧烧锅锅是是我我的的拿拿手手好好戏戏 ，，别别看看我我小小小小
年年纪纪 ，，已已经经跟跟烧烧锅锅为为伍伍多多年年了了ʪʪ几几
岁岁的的时时候候就就学学着着赖赖锅锅炊炊 ，，跟跟着着姐姐姐姐
一一起起烧烧火火ʪʪ其其实实，，我我挤挤在在锅锅灶灶前前的的
小小心心思思不不过过是是冷冷天天烤烤火火取取暖暖 ，，或或是是
让让姐姐姐姐烤烤红红薯薯打打牙牙祭祭罢罢了了ʪʪ耳耳濡濡目目
染染，，烧烧锅锅的的活活儿儿自自然然看看懂懂学学会会了了ʪʪ

烧烧锅锅要要先先用用易易燃燃物物引引火火 ，，我我从从
麦麦垛垛上上扯扯了了一一抱抱麦麦草草 ，，点点燃燃锅锅灶灶以以
后后 ，，慢慢慢慢添添加加劈劈柴柴ʪʪ劈劈柴柴旺旺火火且且持持
续续时时间间久久，，我我一一边边守守着着锅锅灶灶添添柴柴，，一一

边边忙忙中中偷偷闲闲 ，，看看着着小小人人书书ʪʪ偶偶尔尔听听
到到外外面面的的鞭鞭炮炮声声响响 ，，便便忙忙不不迭迭地地跑跑
出出去去看看热热闹闹，，但但旋旋即即又又折折返返回回来来，，继继
续续坚坚守守ŽŽ工工作作岗岗位位žž，，生生怕怕母母亲亲斥斥责责ʪʪ
其其实实，，最最能能包包容容子子女女的的就就是是母母亲亲，，尽尽
管管我我平平常常会会因因为为淘淘气气被被母母亲亲数数落落几几
句句，，甚甚至至拿拿着着树树条条追追撵撵过过，，但但终终究究没没
有有落落下下 ，，母母爱爱从从来来都都不不会会给给我我们们带带
来来疼疼痛痛感感ʪʪ看看着着我我跑跑出出去去 ，，母母亲亲会会
翻翻眼眼瞅瞅我我 ，，但但随随即即又又笑笑了了起起来来：：ŽŽ臭臭
小小子子，，真真拿拿你你没没法法子子！！žž

灶灶炉炉里里的的火火越越烧烧越越旺旺 ，，厨厨房房里里
烟烟雾雾弥弥漫漫 ，，锅锅里里的的馒馒头头散散发发着着浓浓浓浓
的的香香味味 ，，跟跟开开坛坛的的老老酒酒一一样样扑扑鼻鼻 ʪʪ
母母亲亲深深谙谙火火候候 ，，一一声声ŽŽ熟熟了了žž就就能能开开
锅锅了了ʪʪ馒馒头头一一出出锅锅 ，，我我们们姐姐弟弟几几个个
就就跟跟小小燕燕子子一一样样欢欢快快地地叽叽叽叽喳喳喳喳 ，，
一一个个个个拿拿着着碗碗，，抢抢先先到到手手，，津津津津有有味味
地地吃吃起起来来ʪʪ母母亲亲擅擅长长厨厨艺艺 ，，老老人人家家
做做啥啥啥啥好好吃吃ʪʪ就就说说这这刚刚蒸蒸出出的的馒馒头头
吧吧 ，，面面层层绵绵软软可可口口 ，，馅馅料料风风味味独独特特 ，，
我我一一口口气气能能够够吃吃上上好好几几个个 ，，这这带带着着
年年 味味 的的 鲜鲜 香香 馒馒 头头 真真 的的 让让 人人 大大 饱饱
口口福福ʪʪ

ŽŽ去去 ，，送送几几个个馒馒头头给给你你大大伯伯尝尝
尝尝ʪʪžž母母亲亲拾拾上上一一篓篓馒馒头头 ，，差差我我送送给给
西西头头的的近近房房大大伯伯ʪʪ大大伯伯 7700 多多岁岁了了，，
孤孤身身一一人人，，平平常常还还没没啥啥感感觉觉，，一一到到逢逢
年年过过节节，，看看到到人人家家大大人人孩孩子子热热炕炕头头，，
便便心心生生凄凄凉凉 ，，把把自自己己关关在在小小院院里里喝喝
闷闷酒酒ʪʪ我我的的父父亲亲ʩʩ母母亲亲体体谅谅他他的的苦苦
楚楚，，家家里里来来了了客客人人或或是是过过年年过过节节就就
把把他他喊喊过过来来 ，，吃吃吃吃饭饭 ，，拉拉拉拉呱呱 ，，让让他他
感感受受一一分分亲亲情情和和暖暖意意ʪʪ这这不不 ，，馒馒头头
刚刚出出锅锅 ，，母母亲亲就就让让我我送送过过去去了了ʪʪ其其
实实，，从从我我记记事事起起，，我我家家蒸蒸馒馒头头每每年年都都
少少不不了了大大伯伯的的份份ʪʪ

ŽŽ大大 伯伯 ，，馒馒 头头 还还 热热 着着 呢呢 ，，你你尝尝
尝尝ʪʪžž推推开开大大伯伯的的院院门门 ，，看看见见老老人人家家
正正坐坐在在那那里里就就着着花花生生米米喝喝酒酒呢呢 ，，我我
把把馍馍篓篓放放在在了了他他的的面面前前ʪʪ大大伯伯已已经经
喝喝得得微微醉醉，，脸脸红红得得跟跟关关公公一一样样，，有有些些
语语无无伦伦次次，，但但我我能能听听出出一一个个主主题题，，就就
是是说说我我是是个个孝孝顺顺的的孩孩子子 ，，对对他他好好 ʪʪ
我我拿拿出出馒馒头头递递到到他他的的嘴嘴边边 ，，大大伯伯张张
开开布布满满胡胡须须的的大大嘴嘴 ，，可可劲劲地地嚼嚼着着馒馒
头头，，连连连连点点头头：：ŽŽ好好味味道道，，好好味味道道 ！！žž
此此刻刻 ，，我我分分明明看看到到大大伯伯的的眼眼里里闪闪动动
着着泪泪花花ʪʪ

馒馒头头蒸蒸了了一一锅锅又又一一锅锅 ，，一一直直持持
续续到到晚晚上上 ，，簸簸箕箕筐筐里里堆堆得得满满满满当当当当
的的 ，，真真是是馒馒头头兆兆丰丰年年 ʩʩ农农家家有有余余庆庆
啊啊 ！！此此后后过过节节的的日日子子里里 ，，母母亲亲每每顿顿
饭饭都都要要馏馏上上一一锅锅馒馒头头 ，，一一家家人人围围坐坐
在在一一起起，，有有吃吃有有喝喝，，其其乐乐融融融融ʪʪ年年前前
蒸蒸的的馒馒头头通通常常可可以以吃吃到到元元宵宵节节ʪʪ

春春节节喜喜洋洋洋洋，，馒馒头头滋滋味味长长ƀƀƀƀ

寄üü
一颗心
二粒相思豆
三朵你在去年秋天
送给我的矢车菊
我从那一大捧花束里
选取了几朵
把最美的ǐ保存最完好的
制成了标本
又从标本里选了这三朵
上面保留着最纯洁的真
和淡淡的香
还有我的气息ǐ我指尖的味道
另寄上两个字

这两个字，我轻易不碰
一碰就心跳

腊梅顶着雪花开

那么多睡眠的腊梅
在午夜醒来
像耀眼的灯火
被激情点燃
黎明，我推开窗户
真的下雪了
花园里的每一朵腊梅
都顶着雪开
像雪被下覆盖的温柔
这么美好，这么纯洁

回家过年
ǃ刘晓林

故乡腊月
ǃ汪升勤

记忆深处

蒸馒头
ǃ王绪谦

冬 寄
ǃ肖建华

（外一首）

枝影疏秀，
勾勒一笔水墨丹青，
青烟色的俊逸Ǒ
眉间生花 淡淡墨痕，
是诗流下的泪Ǒ
疏而不哗 孑然清尘，
缘何越看越深，
留白处，总欲言又止Ǒ
片片雪，点点香，
盛开凋零，皆是情长，
红尘淡远，却是千年月光Ǒ

雪

像是冬的音符

倾泻流淌
让风不自禁舞蹈
不由惊喜地伸手
把你捧在掌心
却总看不清你
倾城容颜
轻盈的海洋
在心底留下洁白的纯真
玉树琼枝包裹着你
玲珑剔透的心
凛冽的冬意
绽放世间最纯净的花朵
守护一片春的希望

看 梅
ǃ郑 洁
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喜庆 李玉芝 摄

（外一首）

过年回家陪陪爸和妈
有钱没钱都要回家
父母不图儿女的啥
只要儿女平安就好啦

过年回家陪陪爸和妈
不管多远都要回家
带着爱人抱着娃娃
爸妈脸上就会乐开花

过年回家陪陪爸和妈
陪爸爸下下棋和妈妈拉拉呱
说一说这一年的

那些新鲜事儿
再聊一聊新一年
有哪些计划

过年回家陪陪爸和妈
跟妈妈逛逛街陪爸爸喝喝茶
请他们尝一尝
我新学的家常菜
再陪爸妈逗一逗
自家的小娃娃

过年回家陪陪爸和妈
爸妈脸上就乐开了花

陪陪爸和妈
ǃ一 木

不愿高高在上
一番乔装打扮
幻化成白色的六角冰晶
挣脱那无垠而又沉重的天幕
悄然落下
迫不及待地与大地热烈相拥

海誓山盟
一夜白头
这世间的精灵啊
明明是冬的使者
却痴情地为春天着色
宁愿将自己消融

雪的情怀
ǃ余先祥
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