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Ž玉兔号ž这趟时光列车的车轮碾
过四季，隆隆驶到癸卯岁末，也即将到
达它的终点站ʪ二十四节气中的最后
一个ŸŸŽ大寒ž，不慌不忙，倏忽而至ʪ

《授时通考¢天时》引《三礼义宗》
言：Ž大寒为中者，上形于小寒，故谓之
大ƀƀ寒气之逆极，故谓大寒ʪž毫无疑
问，单从字面来理解，Ž大寒ž代表着天
气寒冷到了极点ʪ中国古代将大寒分
为三候：Ž一候鸡乳；二候征鸟厉疾；三
候水泽腹坚ʪž就是说到大寒节气便可
以孵小鸡了；而鹰隼之类的征鸟，正处
于捕食能力极强的状态，盘旋于空中到
处寻找食物，以补充身体的能量抵御严
寒；水域中的冰一直冻到水心，厚而结
实，孩童们可以尽情地在河上溜冰（当
然指黄河以北地区）ʪ

大寒有多冷？陆游有诗曰：Ž大寒
雪未消，闭户不能出žʪ农谚亦云，Ž三
九四九凌上走žʪ大寒时节正处在Ž三
九四九ž，无疑是冬天最冷的时段，正所
谓Ž大寒小寒，冻成一团žʪ

关于大寒，自古文人墨客多有作
品ʪ我喜欢的如明代张嗣纲的《山居大
寒雪》：Ž山居逢岁腊，衣薄觉严寒ʪ折
竹声催听，飞禽影断看ʪ僮仆痴环户，
牛羊懒出栏ʪ最疑天气极，指日转春
官ʪž还有宋代黄庭坚的《岁寒知松柏》：
Ž松柏天生独，青青贯四时ʪ心藏后凋

节，岁有大寒知ƀƀž当然不一而足ʪ
而大寒的另一个意义，则意味着一

年之中最重要的节日ŸŸ春节的到来ʪ
一年即将翻篇，日历牌上的阴历只剩下
不多的几页，年的脚步随之接近，越来
越清晰起来ʪ俗话说，Ž小寒大寒，家家
过年žʪ这时人们已经置齐了年货，家
中里里外外打扫得干干净净，新衣新鞋
都准备就绪，各家各户也开始生豆芽ʩ
买豆腐ʩ做糕点ʩ蒸馒头ʩ煮肉炸丸子ʪ
城里挂起了大红的灯笼和各色彩旗，乡
村社火如火如荼ʪ学校放了假，游子回
到家，老人提前换好了新票子ƀƀ所有
人就等着吃团圆饭 ʩ欢欢喜喜过大
年了！

在中国人的传统观念里，元旦不算
Ž年ž，真正意义上的Ž年ž是春节，大年
初一才是新的一年的开端ʪ过完春节，
春天很快就要到来了ʪ因此，大寒一手
将冬推到了极致，一手则暗度陈仓，悄
无声息地孕育着春天ʪ你看，山上的蜡
梅开了，谁说这不是春的消息？你看，
路边的迎春花已现出了青青芽胚，这不
正是春的希望？大寒之寒，正是为了迎
接那明媚的春光ʪ这也验证了一个道
理，叫作Ž物极必反žʪ

大寒，让我们记住肃冷中的一片冰
心，也点亮我们心中希望的灯盏，去迎
接那明媚的春天ʪ

大寒迎春归
ǃ刘明礼

小雪飘飘 ，闲来无事刷抖音 ，
刷到蜡梅傲雪的视频，图片上虬枝
如墨 ，点点花蕾 ，娇蕊含雪的温柔
与冰冷 ，一种视角上的冲击力 ，瞬
间击溃我的内心ʪ走 ，看梅花去 ，
城西公园那一片蜡梅也许开了ʪ

小雪初霁，空气虽寒凉却很纯
净ʪ天空被雪花清洗干净，蔚蓝得
如一块丝帕 ，没有一缕皱褶和瑕
疵，这样的天气，不去寻梅，真是枉
费了好时光ʪ

在北方 ，寒冬腊月 ，能开花的
植物委实不多，蜡梅是唯一ʪ我们
叫Ž蜡梅ž为Ž梅ž，并不是因为图省
事去了Ž蜡ž字，在我们心中，蜡梅
和梅花就是一回事ʪ其实蜡梅和
梅花两者既不同科也不同属，可以
说不是一个家族的ʪ可是，那又有
什么关系呢 ，她们一样赏心悦目 ，
把美丽呈现给人间，获得人们的喜
爱 ，给 人 们 带 来 视 觉 及 精 神 的
享受ʪ

远远地巴望着梅，到近处仔细
看ʪ哎 ！正如一位作家写的：梅花
不急ʪ梅花开得迟ʪ急的是我，是
我太急躁了ʪ

落光叶子的蜡梅树上，缀着一
串串灰褐色的圆形果实，这是蜡梅
果子 ，我以前并没有注意它 ，欣赏
梅花娇艳芳香的倩丽之后，就把它
抛之脑后 ，至于春天新绽的嫩叶 ，
夏天葳蕤的身姿 ，秋后成熟的果
实，这些我都没有关注过ʪ世人只
赏她花期三月 ，冷淡她成长九个
月 ，想来梅心里是轻视人类的浅
薄吧ʪ

密密麻麻的黄色花粒儿布满
梅枝，这是花蕾，一粒粒的，像攥紧
的小拳头ʪ拳头里握着花香，也握
着力量ʪ仔细端详，个别的花蕾儿
好似要咧开嘴吐清香了ʪ果然，也
有性子急的梅花急不可耐地挤破
外皮，怯怯地观望这尘世ʪ

蜡梅果然闻起来带着一股清
香，寥寥弥补寻梅不遇的遗憾ʪ虽
然它也属于是一种梅果，可一定不
要擅自吃，它里面含有毒素ʪ清朝
的张岱说Ž栗子和橄榄一起吃的
话 ，有梅花的香气ž，我且回去一
试，看看到底能不能吃出梅花香ʪ

去年来看蜡梅时正绽放，梅叶

凋尽，只一树树的梅花冷冷淡淡开
在嶙峋的枝干上 ，开得急不可耐 ，
漫天飞雪也奈何不了她丝毫，我火
红的羽绒服成了雪梅里的点缀 ʪ
有一摄影的朋友非要给我拍照 ʪ
还说，你看你像不像87版的电视剧

《红楼梦》里Ž宝琴披着红裘站在山
坡上 ，四周白雪皑皑 ，身后一个丫
鬟抱着一瓶红梅追随žʪ我笑而不
语 ，那一段情节我知道 ，后来据考
证 ，宝琴的凫靥裘应是绿色 ，穿着
这样的一件Ž翠羽斗篷ž，碧绿的毛
皮熠熠生辉，在白雪皑皑的琉璃世
界，衬着红梅，通身上下流光溢彩，
才当得起Ž双艳图ž的称谓ʪ

秋末去瑞云寺拜访，寺内有一
株梅树，干如龙鳞，虬枝如墨，枝叶
遮了半个院落，这是老梅，八百年树
龄的老树可谓铁骨冰心，仿若一位
深山老隐，冷静地看红尘男女ʪ此
冬，若是能踏雪探此梅，山寒水瘦，
道长且阻，根本不用导航，那幽幽的
梅香一定会把我引到那里 ʪ寺墙
红，袈裟黄，蜡梅香，白雪白ʪ万木
萧萧，它是独一无二的芳华ʪ他日
一株独万里，慢放香魂慰心痴ʪ这
也算是我与老梅的一段奇缘了ʪ

越是得不到的东西越是珍贵，
没有欣赏到绽放的梅花，我辗转到
书里寻找 ，刚翻开汪曾祺《岁朝清
供》，我就羡慕得不得了，原来汪曾
祺家的旧园有蜡梅四株，主干粗如
汤碗 ，近春节时，繁花满树ʪ初一
清早，他就爬上树去，选择一大枝，
还要选枝子好看 ，花蕾多的 ，插在
大胆瓶里ʪ这枝蜡梅高可三尺，很
壮观 ʪ这不就是Ž山家除夕无他
事，插了梅花便过年ž的真实写照
嘛 ！他还说了一句Ž我走过很多地
方，像我们家那样粗壮的蜡梅还没
有见过ž，他不知道这一句话羡煞

踏雪寻梅的还有一位诗人，他
就是孟浩然 ，他常冒雪骑驴寻梅 ，
曰：Ž吾诗思在灞桥风雪中驴背上ʪ
Ž骑驴，是无仕诗人的窘迫ʪ寻梅，
是心中自有丘壑ʪ冒雪骑驴寻梅，
是尘埃里开出的花，是俗世里诗意
的仰望ʪ寻梅不遇，是梅在等待更
大 的 绽 放 ，等 待 一 束 束 诗 意 的
倾泻ʪ

寻梅不遇
ǃ朱晓军

在我的老家有这样一个习俗ŸŸ走
冰河ʪ每年一到天寒地冻的三九四九季
节，就特别盛行这项群众性的活动，就如
同大家熟悉的赶庙会一样热闹ʪ

据说，在很久之前，有这么两个村
子，本来相距很近，之间只有一条小河
相隔，一座简易的木桥把两个村子连在
一起ʪ平时两个村子特别友好，不仅互
为邻居，而且通婚ʩ通俗，婚丧嫁娶之类
的大事，两村都在一起办，如同两个同
父同母的亲兄弟，你中有我，我中有你，
世世代代互为友好，是一直割舍不断的
骨肉同胞ʪ

忽然，有一天夜里，人们正在熟睡，
只听得一声巨响，两村之间的关系就此
发生了改变ʪ原来，两村之间的那条小
河突然变了样，河面变得又宽又长，更是
深不见底，而且河水声势浩大，打着旋涡
汹涌地一泻千里ʪ这到底怎么了，无人
知晓，更无人敢去试探ʪ就这样，一条大
河把原来相依为命的两个村子，分成了
相距几里远的河东村和河西村了ʪ

由于一年三季，河水的水势都很
大，如果想到对方村子里探个亲访个友
什么的，需要绕走上几十里的远路，这
在那个年代，只有靠两条腿走路的人们
来说，是极为不便的，经常出现母想子
彻夜难眠，女想母两泪涟涟ʪ

可是，到了冬季，河水开始变得小
了很多，水流也开始放缓，渐渐地沿着
河边开始结冰，到了三九时节，冰越结
越厚，整个河面结满了冰ʪ一开始有人
试探着过河，结果过河成功了ʪ此消息
不胫而走，村民们一传十十传百，纷纷
涌到河边，到冰面上滑冰娱乐，到河对
岸走亲访友，甚至一些生意人还把生意

搬到了冰面上做起来，蔬菜ʩ水果ʩ棉
服ʩ棉鞋以及各类生活用品，纷纷踏上
冰面，整个冰面都成了赶庙会的好地
方，如果再有几台地方戏互相对唱，那
人们比过年还幸福呢！

后来，人们渐渐地喜欢上了这项活
动，每到这个季节，总有人忙着策划和
实施，并称这项活动为Ž走冰河ž，就这
样，Ž走冰河ž的习俗也就流传了下来，
至今还在流行ʪ

再后来，很多年轻人为了赶上这个
喜庆的节气，便相约选择这个时节喜结
良缘，没有汽车长队的接送，只有一顶
花轿相迎，再请几位打扮得花枝招展的
大媒婆，唱几曲大家喜欢的地方戏，跳
上几支热闹的抬轿舞，再摆上几桌冰面
酒席，大家吃着ʩ喝着ʩ聊着，总有说不
完的亲情和喜悦ʪ每到这个时候，十里
八村的人们也会不远数里前来凑热闹，
说几句吉祥话，凑点份子钱，喝一场冰
面喜酒，领略一下这里的风土人情，别
有一番风味ʪ

Ž走冰河ž整个活动，一般持续半个
月有余，到了五九天气，气候开始变暖，
河面上的冰开始渐渐变薄，Ž走冰河ž的
活动也就此结束，人们又恢复绕行走远
路的生活ʪ

而今，由于气候变暖等原因，河面每
年的结冰厚度已经不能供人们Ž走冰河ž
了ʪ政府为了方便两岸的村民，在河面
上架起了一座现代化的大桥，人们过往
方便了，交流更为广泛了，一起过上了小
康生活ʪ但Ž走冰河ž的习俗一直被流传
下来，只是不在冰面上活动了，而是把场
地搬到了河滩上，每年的三九四九时节，
这里依旧是人流如梭，热闹非凡ʪ

三九四九冰上走
ǃ张 斌

节令随想 生活小景

诗 歌

洒向人间 白日里
一些叶子修得了内功
稳稳地立在枝头
将成吨成吨的阳光托起
我看了一下四周 叶子
以恰到好处的高度
也托住虚无
托住广阔的沉默
冬日里 墙角处
两个老翁对弈
阳光看了一会儿
悄悄地走了
它似曾叮嘱过身边的叶子
不要发出Ā沙沙沙ā的声音
说是 和时间厮杀
只有败下来的命

散落的星群

在黑白交替的日夜之间
我们慢慢终老
在城乡的怀里
草木均以一秋之言 示着
来来往往的世人
回到老家，我
要把小鸟唤进丛林
让星群能找到地球的方向
且能照见
我母亲种过的菜园
当初，她把爱意撒进土地
长出过白菜ǐ萝卜和大蒜
哪怕是寒冬，它们
照样泛着浅浅的绿意
事隔多年，在靠天井的上方
记忆中的那轮圆月
今夜，被风带迷了路
散落的星群在找
我也在找

冬日阳光
ǃ石泽丰

寻找工作的日子里，母亲说：
可以再养你二十年Ǒ
她知道每一片云都是谎言
母亲也会兑现蓝色的诺言
母亲昏迷的那天，女儿俯身耳边：
你躺多少年，我就陪你多少年
看着天，风懂得海水的咸

买 菜

妻子好去菜场的边角：那里的菜
带着泥土，偶有一只青虫
和卖菜的老人一样
不懂得激素和农药

冬季的光悬挂着

清晨，寒风走了，落叶少了
湖水推开薄冰看着岸边呼吸着

健身操，跑步队，羽毛球
人与鸟交替着说话
大塘公园，一滴水就是一片海

母子的想法

小时候，想长成门前的大树
母亲说，儿长大飞起来就好了
中年后回家，母亲让我住下
我知道，母亲已经长成了老树
当我站起，母亲让我再坐一会啊

天气预报

麦苗躺平
茅草习惯了弯腰
河流等待春潮
树搂着自己看着云
一只蚂蚁在风雨中逆行

淮河的水，静静地流淌，
承载着两岸的风情与梦想Ǒ
晨曦中，雾气缭绕，
宛如仙境，引人遐想Ǒ

船只往来，划破宁静水面，
激起的涟漪，犹如轻抚的柔情Ǒ
河岸旁，垂柳依依，
轻拂水面，婉约而柔美Ǒ

渔舟唱晚，夕阳映照，
金色的光芒洒满河面Ǒ

渔夫的歌声，悠扬回荡，
诉说着生活的美好Ǒ

河畔的村庄，炊烟袅袅，
家的温暖，弥漫在空气中Ǒ
孩子们欢笑，追逐嬉戏，
纯真的笑容，如花般绽放Ǒ

淮河的风情，独特而迷人，
仿佛一幅流动的画卷Ǒ
记录着两岸的历史与文化，
见证着时代的变迁与辉煌Ǒ

母女情
ǃ陈育亚

淮河风情
ǃ孙宏宇

编辑：孙子夜
校对：高海鸥 张学鸿2024年1月18日 星期四06 淮 花

溪
山
清
幽
图︵
国
画
︶

王
夕
敏

作

夜半三更盼天明，寒冬腊月盼
什么呢？有人盼春来，我呢？贪嘴
好吃，盼腊月酱豆ʪ

Ž雪压冬云白絮飞，万花纷谢一
时稀ʪž一进入腊月，天除了格外的
冷，好像还要下雪了ʪ从学校回到
家里的我，一进门对母亲说：Ž妈妈，
都腊月了，你怎么还不捂酱豆？ž每
年一到腊月，母亲放下手里的农活
或者针线活，专门捂酱豆，那次好像
都已经进腊月好几天了，而正在读
小学五年级的我，正是爬高上低，极
不安分的时候，上顿吃的东西再多，
在外疯玩一阵，小肚子呼啦一下瘪
了ʪ我的话一落口，母亲说：Ž我这
不是正在淘黄豆吗？ž捂酱豆，黄豆
拿大头，也就是黄豆是酱豆里的主
要食材 ʪ那时黄豆不是主要农作
物，不能跟小麦或者水稻一样大面
积种植 ，而是在田边地头种一些 ʪ
等到田边地头上所有的黄豆都收下
来了，我家足有大半蛇皮袋呢ʪ母
亲从袋里取出十多斤黄豆专门做酱
豆，可谓不少ʪ

母亲把淘过的黄豆呼啦一下倒
进锅里，然后就点火煮黄豆ʪ一定
是黄豆煮熟了，大铁锅里不仅时时
传来咕嘟咕嘟的声音，整个厨房里
还弥漫着黄豆的香味ʪ母亲掀开锅
盖 ，用漏勺把锅里的黄豆一一捞
出，趁热放到事先准备好的一个瓷
坛里 ，再把瓷坛口密封住 ，不让透
气ʪ那时气温已经在冰点以下了，
北风呼呼地刮，说滴水成冰一点儿
不夸张ʪ母亲趁热把烀熟了的黄豆
装进瓷坛里没有别的目的 ，就是
捂，也就是让里面的黄豆发酵ʪ可
能是过了三四天吧，我吃酱豆的瘾
上来了，偷偷打开放在墙角的那只
瓷坛看看，可还是让刚刚收工回家
的母亲发现了ʪ母亲见此情景，慌
忙制止：Ž小阎王 ，还没到时候 ！ž
可是已经晚了，那扎紧的盖子还是
被我松开了ʪ母亲拿来一双筷子，

插进瓷坛里 ，再拔出 ，发现里面的
黄豆已经有粘丝，甚至长不少白毛
了，也就是里面的黄豆已经开始发
酵了ʪ可这个时候的黄豆还不能上
嘴，这只是万里长征刚刚走完了第
一步 ，以后还有许多路要走 ʪ这
不，母亲就把洗净的萝卜切成条装
进瓷坛里ʪ

我年年吃酱豆，大致也知道酱
豆的一些做法，我对母亲说：Ž葱花
呢？生姜呢？ž母亲头也不抬，说：
Ž亏你ʪž就忙着准备葱花ʩ生姜等其
他作料ʪ待这些作料都准备得差不
多了，母亲把两包精致的细盐撒到
瓷坛里，然后就用一根鸡蛋粗的木
棍在里面搅来搅去，直到母亲认为
把里面的作料，以及食盐搅匀为止ʪ
记得我家那只捂酱豆的瓷坛很大，
有一米多高，只比木桶粗，不会比木
桶细ʪ反正各种捂酱豆的食材都装
进瓷坛里了，像我这样仅读小学的
孩子是搬不动的ʪ

人说馋猫鼻子尖，其实贪嘴的
孩子心不安分 ，两只手也不老实ʪ
母亲把这一切都做好，把瓷坛口再
次封好，又放到墙角了ʪ过了两三
天，我趁母亲不在家，又偷偷打开那
瓷坛口，呀！原先黄豆上的粘丝，甚
至白毛都不见了ʪ那时哥哥读高中
了，学了物理，还学了化学，一定像
哥哥说的那样它们在一起起化学反
应了ʪ其实那些粘丝，还有白毛是
被萝卜条ʩ葱花，还有生姜等辅助食
材吸收了ʪ我伸手捏一根萝卜条放
嘴里，柔韧，又劲道，咸而不齁，口感
不错ʪ再捏黄豆送嘴里如何呢？还
没等我咀嚼，那黄豆就跟雪花一样
瞬间在嘴里融化了ʪ

Ž数九寒天下大雪，天气虽冷我
心里热ʪž那时还没有反季节蔬菜，
餐桌上就饭的菜比较单一，整个冬
天，甚至来年的春天，有了酱豆，每
一顿饭我们都吃得有滋有味，其乐
融融ʪ

故乡习俗

百姓记事

腊月酱豆
ǃ陆琴华
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