

触景生情

幸福从腊月开始

□钱续坤

刚进入腊月，住在乡下的母亲按照常规，又急切地打来电话：“你们单位什么时候放假呀？估计哪一天能够回家过年？”尽管此时与农历新年还有很长一段时间，归期的日子也无法具体确定，我依然满心欢喜地撒着善意的“谎言”：“放假的时间早就确定了，我们很快就会回去的！”电话那头，母亲在开心地对父亲絮叨：“老头子，儿子、媳妇和孙子马上就要回来了，那吃的喝的准备好了没有？”电话这头，豆大的泪珠情不自禁地在我的眼眶里直打滚，被人疼爱的幸福在心头不由自主地洋溢开来。

“幸福从腊月开始/快乐在新年荡漾。”放下电话，我随即在纸上写下了这样的诗句，并大声地朗诵给儿子听。对于后一句，儿子没有提出什么异议，可是他并不认同腊月里的幸福，并且对城市里的腊月感到困惑与迷茫：“除了商场里人流熙熙攘攘之外，这与平时没有多大区别呀！”的确，城市的喧嚣和人情的冷暖，让人在与腊月漠视的对望中，生发的幸福感受可能只有短短的一瞬，更多的时候，人们要么直接回到乡村享受天伦之乐，要么间接皈依到精神的家园，使心灵得以慰藉。而在乡下，所有的情形就迥然有异了，幸福与快乐可谓无处不在，无时不有——

“大人盼插田，孩子望过年。”幸福首先从这句耳熟能详的农谚开始，其主角自然是那些不谙世事的孩童。女孩子们三五成群地相聚在村头，或者炫耀地攀比着新买的衣服，或者愉快地交流着小小的心事，或者愉快地商讨着新年的计划；顽皮的男孩子们呢，有的在雪地里打仗，有的在冰面上追逐，有的在山坡上烧烤，有的在屋檐下放炮，身上干一块湿一块的，脸上黑一块黄一块的，可是他们全然不顾这些，

那无拘无束的神情，那桀骜不驯的样子，让刚刚在外地打工归来的父母也不愿多说什么，甚至有人在那喜滋滋地看着，偷偷地乐呢！是啊，孩子们的幸福就是家人的幸福，家人的幸福只有通过团圆才能体现，因此在农村，真正团圆的日子是从腊月开始的！

“喜酒盈杯喜，新人迈步新。”幸福其次从迎亲嫁娶的喜庆鞭炮声中传扬开来，此时的主角已经换成了潇洒的俊男与漂亮的靓女。现在的年轻人留守在家的寥寥无几，他们为了生活同时也为了理想，在正月里就结伴外出，辛苦打拼，而要完成终身大事就必须等到腊月归来。结果春节之前，这家出嫁的鞭炮没停，那家迎亲的唢呐又起，每个村庄在同一天承办喜宴的就有好几家，年尊辈长者更是东家请，西家接，一个个喝得面红耳赤的，打着饱嗝剔着牙，连呼：“过瘾！过瘾！”

“幽幽盼儿归，归来喜欢颜。”幸福更从老人们期盼的目光中流露出来，这种幸福无法用金钱买到，不可用价值衡量。别的不多言，单单就说我的父母打来的电话吧，从时间上讲那确实是早了些，可是两位老人从年头盼到年尾，到底为了什么？还不是希望一家人能够其乐融融地围坐一桌，话人情世故，道离别相思，说趣闻奇事……在这短暂的日子里，似乎世界上所有的快乐只有我们一家才能分享，所有的温馨只有我们一家才能体味。难怪有人如此说：期盼虽是一种煎熬，期盼也是一种幸福！

带上礼品，背上行囊，我将偕妻携子，在腊月里尽快回到那生我养我的故乡，望幸福在孩童的顽皮中流转，观幸福在新人的对拜中传扬，看幸福在父母的脸上绽放……

有感而发

但行好事

□任志刚

寒冬无事，看看书，写写字。脑海中浮现的一句话，突然间就有了些见解。我理解吧，但行好事，就是一心向善。就是一门心思地去做好的事情、做善良的事情，但行好事它是一个正在进行时的动词。一切事情的出发点都是遵从内心的、发自肺腑的。一切的一切都要从善良、善意的基点出发，没有心计、没有阴谋、没有负能量，只有带着满满的正能量去做事情、去工作。每个人啊，其实都是一个“太阳”，别人当下的一些烦恼和困难，其实不过就是阴雨天或黑夜，晴天或黎明迟早要到来，而且谁也不能替别人拒绝这一切善良的到来。阳光的心态才是人们做事中必须要保持双赢的格局，没有格局就没有一切。别人的善举与你有关，你的善举也包含着外界因素。这就是功成不必有我，功成必定有我的大善良格局。在这个讲求快餐文化的年代，拥有行好事，但始终保持一心向善的心态已是非常可贵了。

但行好事，就是与人方便。与人相处中一定要坚持与人方便，老祖宗不说了吗？与人方便就是与己方便。阻挡别人的阳光，也会使自己走进阴影，从而使人生逐渐暗淡。且不问你在什么位置、什么级别，首当其冲的是要干好自己的本职工作、当好一个独立的个体。就是要埋头踏实苦干，认真学习、工作、生活以及做人、做事。何时何地都要努力做一个靠谱的人。靠谱的人呢，或许不是能力最强的人，但一定是负责任且有担当的人。在这个聪明过剩的年代，靠谱已经成为人们最大的聪明，是与人方便的基础。靠谱是一种很珍贵的品质，它自带安全感属性，我们与靠谱的人相处，不用猜疑顾虑，不用提心吊胆，有一种从内心生出的踏实感。当一个靠谱的人与别人打交道的时候，无论是与对立面还是朋友圈，都会以德报怨，只求问心无愧。不要天真地以为自己会永恒高端，那些只为了自己而活的人，最后可能反而活不出什么精彩来，反倒是那些真正“但行好事”的人，前路却光明一片。

但行好事，就是不问西东。但行好事的时候，就要无欲无求、顺势而

为。当你做事情，一开始想到、想到那，想到利益、想到利己的时候，你做事的初心就丢失了，但行好事的本意也就变味了。做事情不要问有无回报、不要问有无结果。《西游记》第四十七回老龟为感恩，将唐僧师徒驮过天河。只求唐僧师徒到如来佛祖那问问它几时能修成正果。后来得知唐僧师徒忘掉它所托事之后，一气便把唐僧师徒丢在了河中。其实吧，你驮驮驮驮吧，好事做了，非要人家帮忙且要一个说法。这不就是典型的妙事变糟事，真心付出变索要回报的差评嘛。既然是行好事，就别指望对方真心的报答你。即使是真情、是真心帮助人，那也要看得淡点再淡点。当然，如果换到自己身上，那么，对于别人的帮助，则要“滴水之恩当涌泉相报”，只有这样，你的生命才可能时时得到润泽。其实，健康的生活永远是互助的结果，你无法在这样繁荣的大数据时代当一个孤独的音符。

但行好事，就是莫问前程。古人说但行好事，莫问前程。我理解行好事没有什么前程一说。人之所以苦恼，一个很主要的原因在于“施恩招怨”，也就是觉得自己明明做对了事情，别人并不领情，甚至猜忌你、掣肘你，更有甚者还可能产生极大的怨恨。所以当一个人安静的时候常常会感叹，“我对他那么好，我只是努力工作，没想到会这么困难？难道我错了？”。这样白做好事的人的确值得同情，但有这种想法的人，却明显有些不智的。做事、做好事、做对事难道就为了得到对方的千恩万谢吗？难道就是得到一个人的肯定？就是为做一个精致的利己主义者吗？那么，显然只能说你的要求实在太高了。现实相处中，与各色人群的交流互动，一定要坚持真情的付出，因为在这个世界上能征服人心的永远不是小聪明，而是厚道；能感动人的永远不是语言，而是行动；人与人之间长久相处，靠的不是你的容貌，不是你的光环，而是你传递给对方的温暖和踏实，真诚和善良。但行好事，莫问前程。宁可天下人负我，我不负天下人。也许，会失去一时，但我想，长此以往，你得到的一定是一世。

冬韵
马晓刚摄

诗 歌

你那里下雪了吗(外一首)

□杨传长

你那里下雪了吗
我已经等待太久太久
渴望的心汇聚成无穷的能量
你来了 盈盈地走来
飘逸着留白的思想
在这如梦如幻的世界
空气弥漫着洁白的芳香
你拥抱大地万物
把爱亲吻在我身上
脸上 唇上
沉醉在这纯洁的世界

雪 中

在这洁白的世界
我迷失了方向
孤独 彷徨
迷茫 无望
眼前一片白茫茫
一颗冰僵的紫荆树
给予了我前行的力量
是的 在风雪中
它是那么的顽强
坚守自己心爱的这片土壤
等待着春天的太阳
等待花儿
在春雨中绽放

该回家了

□陆 翠

该回家了
妈妈已经为你铺好新棉被
阳光在上面
妈妈的味道也在上面
该回家了
数数妈妈
今年吃了多少瓶降压药
医院检查过的单子
也许早已藏在柜子里

该回家了
妈妈凌晨就走进厨房
只为你喝到第一口热粥
炊烟吹到了城里
似雾 拨开它
就找到了家的方向
该回家了，箱子里空空也行
只要你出现在妈妈面前
她的世界，就有了一切

叶落和降临

□倪 润

叶落的那一刻
赶赴下一场轮回
它又被高高举起
配合爱美之人造影
迎着阳光
能否激活曾在树枝上的记忆
最终拥抱大地
尘埃落定

我离开了家
准备迎接新生命
孩子被轻轻托起
小心翼翼
满脸笑容
她真的是又一个你
母亲的眼角
皱纹很拥挤

情到深处

冬夜的思念

□常 敏

灰蒙蒙的天空飘起了雪花，我站在窗前望着对面楼宇里次第亮起的灯光，想念女儿的思绪开始在心头翻转。

自从女儿出国后，每天傍晚总是习惯性地到她的房间待一会，这也是我们约定视频的时间。我静静地坐在书桌前，看着桌上的电脑和书籍，每每这时，总想起女儿伏案学习的样子。窗外的景色模糊了我的眼睛，夜色渐深与我心底的思绪一同蔓延。

脑海里浮现出前年九月在上海浦东国际机场，送女儿出国读研的情景。

“陌生的国度要提高安全意识，做好自我保护。”爱人拍着女儿的肩膀叮嘱。女儿办好行李托运，拿着机票和护照过安检，走到拐弯处回头微笑着向我们挥挥手。我的目光一直追随着她的背影渐渐渐远。这一瞬间，触动了我埋藏内心已久的寄望和担忧，既渴望女儿学有所成，又担忧她不适应国外的生活和学习环境。“放心吧！她能照顾好自己。”爱人拉着我的手走出机场。

在焦虑中度过了一夜，到了第二天中午收到女儿的信息。“安全落地，已上校车。”短短几个字让人如释重负。校车到公寓后，她又发来视频让我们不用担心。“吃完饭先休息，行李明天再收拾。”考虑时间不早了，加上长途劳累，我们嘱咐她。

“儿行千里母担忧”。无论孩子多大，走多远，在父母这里永远都是牵肠挂肚。从她飞走的那一刻起，我的忧思徒增不减。日子就这样在焦虑中过了一个多星期，我们最担心的事情还是发生了。女儿感染上了“新冠”，不过幸好有同学的照顾，一周后便康复。隔离结束，她很快就融入学校的生活。从女儿发来的照片中，我们看到有英式建筑的教学楼和图书馆，绿茵茵的草坪上和鸽子觅食，湖边有许多天鹅等着抢食路人撒下的食物。她每天有6—7个小时的课程，班里来自各国的学生分成二十人为一组的团队。女儿和不同肤色的人聚在一起，快乐地学习着。由于时差关系，我们约定在不影响休息的时间段才发起视频聊天。她的学习生活逐渐步入正轨，一切都按部就班又充满期待。

窗外的雪越下越大，远方的你此时此刻在做什么？我在等信息的时间翻看着手机。

“今天下厨烧了一桌美食，邀请同学们共迎新春”“今天在伦敦街头现场操作心肺复苏，获得英国签发的急救证”“和同学一起为马尔代夫酒店写策划书”“今天参加拯救企鹅行动”……女儿每天下课回到公寓自己做饭，饭后跟我们说今天发生的事情，在诉说中和我们分享快乐，分担忧愁，分析他人，审视自己，建立自己的人生观和世界观。我们从话语中了解她在校的学习和生活近况。“妈妈，母亲节快乐！给您订了鲜花和蛋糕”“老爸生日快乐，永远健康”“雅卓中秋快乐，月圆之夜心系着你”“去医院打疫苗时看清药

难忘记忆

村子上空那根线

□郭小平

在姥姥看来，天空有根“线”，这根“线”明明朗朗，真切切切。

深秋，天空湛蓝，银色的小点就是万里高空的飞机，它拖着发动机尾气，拉伸出一根很长很白的线。

姥姥丢下手中的活计，手搭凉棚望着天空，嘴里嘀咕着“是的是的”。姥姥又晃晃手，对着一起做针线活的妇女们嚷嚷：“快看，我家外孙子的航线。”

妇女们朝着姥姥手指的方向看去，“嘿，外孙子真不简单，把针线活儿做到老高老高的天空上了！”

一会儿，风把航线吹散了，吹走了。

妇女们又埋头赶制着各自的活计。

深秋，姥姥的任务很急，赶在冰天雪地之前做出一双双千层底棉鞋。那银色的锥尖还真的像刚才天空上的银点，姥姥把锥尖在头发丝里蹭了再蹭，依据头发丝中的头油，后面扎入千层底的速度好像快了一点。

那根强劲的麻绳在左右手之间被拉扯成了直线，姥姥双手又用力地向外扯了几下，麻绳被绷得“噔噔”直响。不一会儿，那白色的千层底上被整整齐齐地摆满了芝麻粒般的麻绳点。先前还软软的鞋底，一下子变得钢钢硬硬，像一双强劲的木屐。

姥姥的针线活是全村最有名气的，外村的媳妇嫁入本村后，都要打听

品批号”……远隔万里的微信聊天，有相互的问候和祝愿，还有相互的勉励和规划。不知不觉中，我翻阅了一年多来和女儿交流的点点滴滴。

如果说女儿没出国前是我们引领的话，那现在的情况完全颠倒过来了。她带着我们走进并初步了解了一个全新的世界。她利用周末感受了牛津、剑桥等大学的学术与文化底蕴，还在假期游览了英国峰区、湖区、白崖以及欧洲几个国家。金色的阳光下，女儿在教练的指挥下从少女峰一跃而起，像鸟儿一样自由地飞翔在1300米的高空。这段跳滑翔伞的视频震撼了我。真美啊！湛蓝的天空中，金色的阳光围绕着她，把青春蓬勃的女孩渲染得魅力四射。

接下来的一段日子，女儿陆续发来了去欧洲几个国家旅游的vlog（视频记录）。她在日记中写到，“毕业季和同学去了世界的尽头——冰岛，用任何言辞都不能表达这里的神奇和纯粹。”“这是一个充满挑战的地方，在海拔4478米的马特洪峰身边，看到了世界上最美的景色。这是在书本上体会不到的，到这里我才体会到读万卷书、行万里路的意义。”我们从这些视频里读到了神秘和美好。

她在留学的这段时间里，经历了很多来自不同文化的冲击和碰撞。比如，刚去时坐错火车、申请三次都未通过的银行卡、遇到伦敦工人罢工火车暂停、开卡丁赛车受伤、旅游时遇到小偷，最后都化险为夷。其中也有很多收获，与各国同学建立友谊，学会了做港式漏奶华、菠萝焗饭等多种美食。

四百多个日日夜夜，对女儿的思念从未停止。思念是忧虑时难眠的长夜，是跋涉许久迎来的高光时刻。

“滴滴滴！”此刻的信息就像一个快乐的音符悦耳动听。我点开女儿发来的毕业典礼视频，毕业生在音乐的伴奏下，排队以获得博士、硕士学位的顺序依次走上主席台接受校长祝贺。当主持人宣读女儿的名字，她自信地走上主席台，恭敬地和院长握手，还没领毕业证先来个自拍合影。“这么严肃的场合，你是去搞笑的吧！”我训斥中嘴角不由自主地慢慢上扬。“这才是咱中国留学生积极乐观的精神嘛。”女儿回了一个调皮的表情包。

转眼间又是新的一年，女儿就要完成学业回国了。蓦然回首，在追梦的路上，她一直在努力向前奔跑，更多是欣喜她的变化和收获，漂洋过海去留学追求人生不同的体验，体味异国风情和文化，开拓视野让思路更开阔，有更多的选择。留学的日子在人生长河中很短，却让我们和儿女异国两地共同成长。知足感恩不限于孩子，作为父母同样感恩女儿带给我们充实和满足。

静静的夜晚，我的思绪越过高山大海，飘向万里之外的英国海港……

难忘记忆

村子上空那根线

□郭小平

谁的活计做得好。一是讨个好手艺，免得日后婆家笑话；二是借此加入女红的圈子里来，混个人熟脸熟，时常听到东家长西家短的闲言碎语，也免得深居家中，被人家说三道四了自己全然不知。

这样一来，姥姥自然成为村子里妇女们的核心人物。但是姥姥不喜欢做活的妇女们东拉西扯、说三道四，姥姥时不时地用锥子圆圆的后柄往千层底上敲得“当当”响，嘴上跟上一句：“做活，做活！”

妇女们又低着头认真做起女红来了。

姥姥是地地道道的皖北农民，奶奶撒手人寰时，把带我的任务交代给了姥姥。

一语承诺，姥姥便从固镇县乡下住进城里面的我家。

航空大学毕业后的第一个探亲假，我直奔固镇县乡下，捎上好吃的，看望带我长大的姥姥。

这时姥姥背已驼了，手里拄着拐杖，时而用拐杖指点着村子上空，“那是你飞的航线吗？”

“是，是，……”

这便有短文前段姥姥引以为自豪的叙述。

第二个探亲假，我又直奔固镇县乡下，所不同的是，自家田地里多了个坟头。

姥姥是冬月三九天走的。