#### 触景生情

# 清凉白露

□高玉霞



喜欢白露。觉得"白露"只一个词, 就可以囊括所有的明朗,澄澈,清凉。 白露是秋天的素衣,只一笑,就那么素 面朝天,不施粉黛,纤尘无染地来到

白露来了,风就有了水草气息。和 初春的雨水气不同,这气息有了一丝 沉稳与健硕,步态稳了,心怀阔朗了, 一切都是丰盈的模样。白露来了,就想 起了芦苇,可芦苇在意象中,却不是青 色,相反却是白羽一片,它们轻盈得如 飞鸟,在秋高气爽的天空,与阳光

《诗经》云:"蒹葭苍苍,白露为 霜"。认识一个女孩儿,名字里有一个 "霜"字,爱文学,多年前,遇见,才知道 她将我的文字打印出来,一页页在草 木染霜的时节,细读。直到今天,依然 怀念那段光阴。彼时我才二十几岁,穿 红色连衣裙,一头乌发披肩,涉世不 深,如露珠般纯洁的年龄,只喜欢在静 寂的光阴里,写写字。而倏忽间,光阴 如流水,她与我已分别多年。无端的, 在白露时节,我想起她,想起她给予我 的深情。"露"与"霜"本该是知己,一滴 露的深情,怕是只有明月知晓。

杜甫诗:"露从今夜白,月是故乡 一个"白"字,仿佛有光,有青苔, 有小院,有老井,有一盏明朗朗的月, 有头发斑白的母亲。人在旅途,月亮在 瓦檐上低垂,举目荒凉时,抬头有月 色,心就暖意融融了。月华如霜,如同 青丝染白,那露滴在心里,滴在梦中, 滴在故乡水塘的蛙鸣里,一阕阕如同 悠长凄美的宋词,仄仄平平间,多少童 年往事,印到心上,落在眉间。

"霜染秋色凉风起,岁月安暖亦如 斯"。白露要加衣,白露要暖意。可露凝

为白的清秋,却有着新的意趣。"玉阶 生白露,夜久侵罗袜"。喜欢这样的玉 阶,喜欢这样的"罗袜",多久没有踩在 草茎上,让露珠打湿脚踝,听林间的鸟 鸣,洒下清露似的笛音了?儿时,这样 的场景,又何等家常啊!庭院里,石阶 旁,草丛中,无论是晨曦还是黄昏,提 着棉布裙,走到院子里,总能捋一把草 籽,总能与露在无意中重逢。去田地 里,露水太多,等露水尽了,才去。晚上 归来,母亲的衣裳会被露水打湿,晾在 月下。寻常光阴的露,那么诗意,那么 唯美,却又那么远意,那么迷蒙。

白露时节,虫声阵阵,在墙角处唧 唧鸣叫,不见其影,只听其声。秋高气 爽的天,虫声的远近悠扬,都有了诗的 韵味。听虫声时,煮一壶老白茶,品味 它的厚重。岁深处,才知道,最有底气 的人生气象,永远是沉稳内敛,谦卑与 旷达。从掬露在手的少年走来,少了一 分慌张,多了一分从容;少了一分天 真,多了一分成熟。白露一起头,秋深 就近了。山水朗朗处,连一人独坐,执 竿垂钓的人,都与秋影秋声秋月连在

白露养生,唯有"十样白"有趣。 "煨乌骨白毛鸡、鸭子或猪肘子,滋补 身体,去风气"。趣味如此可爱,忆起曾 经用乌鸡炖汤,也曾食山药,秋高气爽 的天,窗外一片秋色,屋内小暖炉上, 煨着鸡汤,两只白瓷碗,一方小炕桌, 暖暖地喝,慢慢地与月色同饮。不知怎 么,总觉得是在水一方的人儿,已于白 露为霜的时节,在秋水茫茫处,修篱筑 墙,过上了三餐四季,月明风清的

秋渐深了,我想与一滴清露重逢, 与它不谈过往,只谈情深。

### 我爱我家

□任志刚

自然界对刚出生的小家伙都有所 偏爱,比如看到小狗、小猫,我们都想 伸手摸摸。我家二宝出生以来,肉嘟嘟 的,家人们也自然而然地喜爱这个小 可爱。但是说实话相对大宝的那种喜 爱,还是少了些精致、少了些用心的。

生大宝的时候,宝妈在家陪伴了 半年有余。而二宝,宝妈因为工作的原 因,只陪伴了40天。

于我,就没写过记录他成长的啥 文章,没在朋友圈或微博秀过跟他精 彩的对话,拍摄的视频或照片也几乎 没有正面的,不是后背就是侧面的,更 没有认真地陪他去哪旅个游。就连我 微信的背景图还一直是多年前带着大 宝和夫人在外地游玩的照片。

因为是男孩子,我们全家对二宝 没有娇气、没有惯养、没有偏爱,甚至 还有点无所谓,一直粗线条地"饲养" 着。二宝,说实话,从出生就很讨喜,但 一出生就没有独生子女的优越感,网 络用语就是他的"求生欲"很强。慢慢 地,自己学会了吃饭、自己学会了穿 衣、自己学会了洗澡。总之,自己的事 情自己做。甚至有时还要做些家务,为 大人做些力所能及的事情。

天性使然,二宝总是喜欢跟我玩 打仗的游戏。有时早上分别的时候,他 最常问的一句话就是"你今天晚上回 来吗?爸爸,我们一起打仗。"是的,我 不敢正面回答孩子的这个问题。相对 孩子的成长和教育我缺位是严重的。 这个爸爸是不称职的。

就这么稀里糊涂地,二宝长到

今年7月份的一次出差,说好宝妈 开车送我去车站。可是二宝非要闹着 一起送我。我第一感觉就是,这孩子不 懂事。宝妈计划送过我后直接去公司 上班。但,好事架不住多磨。只好带着 二宝去送我,顺便再"参观"下火车站。

二宝一次也没坐过火车,所以他 对火车和火车站一直充满好奇。进站 后,二宝的双眼明显不够用了,好奇地 看着周围,一千个为什么地问着。门口 为什么要安检?工作人员手里拿的那 个棒是什么?怎么会有一楼二楼?火车 从二楼走吗?等等,我一一解释着。

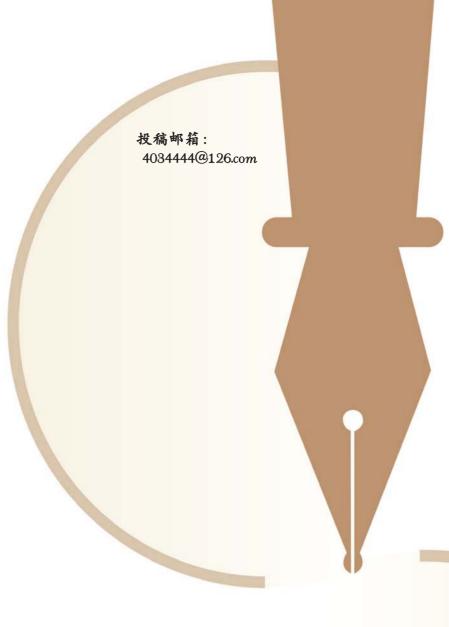
送君千里,终有一别。到点了,我 不得不检票进站。二宝跟我依依不舍 分别,嘴里不自觉地问道:"爸爸,你今 天晚上回来吗?我们一起打仗?""爸爸 要去一个星期的时间,这几天都不能 陪你打仗了。""我要想你了怎么办?" "视频呀,我们随时可以视频的。"他若 有所思地说:"可是视频我摸不到你 呀?"我摸摸他的头,和宝妈告别后,进

站台里的我,看到幼小的他在人 群中急切地搜索我,在上电梯时,我看 到他在宝妈的怀里依旧抬着头,用小 手跟我挥别。我和他就这样一直挥着 手,直到双方都看不到彼此。眼眶有些

刚落座,手机里传来二宝哭泣的 视频和宝妈的解说,说舍不得跟我分 别,会想我的,然后哭得稀里哗啦的。 是的,那么个点点的小人儿,居然会动 情动意地跟你分别,居然可以用感情 和语言表达出舍不得。

火车上的我,脑海里突然蹦出 《背影》的片段。是的,离别的滋味有 千百,其实不管是曾经,还是现在,不 管是名家,还是百姓,父子间的感情, 那种浸入国人骨子里的中国式感情 是没有变的。中华民族的传统、良好 的家风也正是这种感情中慢慢锤炼 出来的。也恰恰正是这种纯粹的、中 国式的传统,才会让国人更加地珍惜 家庭、更加地爱国,更加地愿意为这 个社会做点什么。

懂得陪伴,珍惜当下。



#### 歌 诗

### 教师颂

□欧振宝

桃李园中振木铎, 日月山河共鸣时。 垂范垂训垂世道, 做光做盐做人师。

长善救失人不觉, 呕心沥血子自知。 春风桃李花开日, 山高水长唱新诗。

### 种梦想

□陆 翠

我是如此幸福 上天赐予我58个小天使 他们和蓝天一样澄澈 和白云一样纯洁 秋天来的时候 他们又回到我的怀里 争着让我猜猜他们的梦想 这真是一群俏皮的孩子

他们把左手朝身后一藏 右手放在嘟起的小嘴上 只向我轻轻说声"嘘 就摇晃着脑袋跑开了 特殊的日子 他们捧来一束向日葵 里面附着 老师,我们长大后也想成为你

### 回家的路(外二首)

□陈育亚

看不清家的朦胧 路口的橄榄粘住舌尖 跌倒的倩影,流入嘴角的泪水 每一颗沙粒都有甜的味道

风也跑来 牙牙学语,拽着衣襟学步 夕阳红了 炊烟裹着情绪简画了空中印象 牛羊哞哞咩咩 一只芦花公鸡半睁着眼睛望着 再也量不出故乡的距离

#### 黄昏的海边

天太晚了 海浪一浪压住一浪 想把一些事物带回深海

天涯盯着海角 等待研磨着沙粒 小船在风浪暗礁上行驶 渔家人最盼礁石上的团圆

#### 蚂蚁背着我爬行

从树的根部 蚂蚁背着我向上 爬行 风越来越大 雨越来越多 疾病,痛苦,死亡 太阳在上头 月亮在上头 光,天空,生命 如果荆棘要削去我的皮肉 我就带着骨头和诗行

### 露从今夜白

□单永斌

你从诗经里走来 穿越千年洪荒 带着草尖上的清凉

芦苇花招摇着 指示秋风的方向 炫耀着曾经的繁荣辉煌 那位佳人

是不是还在水一方 长裙换了秋装

一路飘摇的梧桐叶 寻梦远方 忘了叶落归根的千古绝唱 露从今夜白 最明的月光在故乡

### 边看边说

# 小城故事多

□张 斌

在安徽省的西部、大别山区的腹 地,有一座历史名城——金寨。这里青 山叠翠,绿水萦绕,人杰地灵。

从火车站乘车入城,首先要穿过 一道被誉为中国最美网红隧道之一 的红军隧道(也叫猴子岭隧道)。隧道 长约千米,双拱并行,单拱双线车道, 与普通的隧道并没有太多的差别,只 是隧道布置精巧,别具匠心。整个隧 道顶部用蓝紫色彩灯布置,彩灯高低 错落,疏密相间,进入隧道就如同置 身于浩瀚无垠的银河,只见隧道顶部 灯火璀璨,美轮美奂,给人以梦幻般 的感受。

金寨县是全国第二大将军县,新 中国从这里走出了59位开国将军,十 万儿女从这里揭竿而起,为中国的革 命事业献出了热血和生命。洪学智就 是金寨儿女的最杰出的代表,他是新 中国唯一两次被授予上将军衔的将 军。在烈士陵园里,高大的纪念碑矗立 群山,碑上镌刻着刘伯承元帅亲题的 "燎原星火"四个大字,浑厚有力,金光 闪闪。宽阔的红军广场红色文化分布 众多,碑刻林立,就连石碑的高度、台 阶的级数、路边的小景……每一处景 点都是精心设计、精心打造的红色文 化,是全国闻名的人民瞻仰、缅怀革命 先烈、接受红色教育的国家级教育基 地,它处处昭示着英雄的金寨人民在 新的历史时期里永远不畏艰难、阔步

梅山水库位于金寨县境的史河上 游,与金寨县城紧紧相连,大坝建在 大、小梅山之间,是新中国初期安徽省 境内一座具有防洪、灌溉、发电、航运 与水产养殖等综合利用功能的大型水

利枢纽工程,是驰名中外的淠史杭灌 区的主要水源之一,水库总库容22.63 亿立方米,控制流域面积1970平方公 里;水库大坝是以五百年一遇洪水标 准设计、五千年一遇洪水校核的一级 水利工程建筑物,电站总装机容量4 ×10MW。建设初期,金寨人民以"十 万人移民搬迁,十万亩良田被淹"的巨 大贡献,再次展现了老区人民为新中 国建设无私奉献的革命情怀。如今的 梅山水库依旧巍峨壮美,用她那博大 的胸怀、不竭源泉为大别山区和淮河 流域的人民送来源源不断的清流和用 之不尽的清洁电力。

金寨的老城区,占地不大,街道不 宽,但古朴整洁、纵横分明,古老的桂 花树、映山红丛立于街道两侧,白墙黛 瓦的古民居鳞次栉比。不管什么时候, 当你置身于任何一条老街,你都会被 一种朴实、和谐、忠厚的民风所感动, 这里人们说起话来,轻声细语,做起事 来细心周全,街坊邻居和睦相处,亲如

城区四周青山簇拥,四季风景如 画,景色宜人。春季有漫山遍野的映山 红,夏季有葱茏挺拔的红军竹,秋季有 火红如血、染红天际的梅山红叶,冬季 有凌霜傲雪的青松翠柏。

古老的史河穿城而过,奔腾的河 水自古不息,两岸有婀娜生姿、高耸入 云古老的枫杨树,还有坚守桥头那高 大挺拔树龄过百岁的古雪松,还有一 座长满青苔爬满古藤的古石桥 ……处 处都有一段感人的故事。

金寨不仅是一座风景秀丽的山区 小镇,还是一座充满故事令人神往的

#### 生活记事

### 收老瓜

□陆琴华

立秋没几天,妻子一见到从外面 回来的我,说:"今晚煮老瓜吃。"

老瓜就是南瓜,就是成熟了的南 瓜,为一年生蔓生草本,结出的果实, 多糖,要是把老瓜水煮到酥软细腻的 程度,那里面的糖分越容易溢出,那 老瓜的口感就越好。以前我们在乡下 时,老瓜遍地都是,责任田里可以种, 就是院前院后,猪圈旁牛栏下都可以 埋上几株老瓜秧。春天把老瓜秧埋进 泥里,到了夏天就可以采摘果实了。 不过,这个时候那南瓜是青黑色,嫩 嫩的,亮亮的,油油的,碰一下似乎要 滴出水来,还不能叫老瓜,充其量是 初生牛犊。要想让这种瓜成为我上面 说的老瓜,就得等到夏末秋初。而我 们这儿对这种瓜还有更具体的叫法。 秧儿爬在主人事先搭好的架子上的, 结出来的瓜叫吊瓜。秧儿趴在地上像 野草似的蔓延,结出来的瓜叫方瓜。 无论吊瓜还是方瓜,它们一旦从过去 的青黑色渐渐变成老黄色,统统叫老 瓜。瓜"老",犹如人一样,一旦上了年 纪仿佛饱经风霜,历经坎坷,不可 待见。

立秋过后,一场秋雨一场寒,没 有采摘下的南瓜也就开始黄了,老 了。假如这个时候用手摸摸那瓜,硬 硬的,实实的,捧在手里还沉甸甸的。 而这时正是采摘、收储老瓜的时候。 这不,妻子一大早赶早市,就是去买 几个老瓜以后好慢慢吃。我有些不屑 一顾,妻子说:"别小看这极其常见而 又不被人重视的老瓜,作用大着呢。" 妻子轻声哼起来:"红米饭那个南瓜

汤哟咳罗咳,挖野菜那个也当粮罗咳 罗咳,毛委员和我们在一起罗咳罗 咳。"这是《毛委员和我们在一起》里 的几句歌词,字里行间洋溢着红军革 命斗争中的乐观主义精神。妻子唱 完,说:"在那革命战争年代,条件恶 劣,环境艰苦,战士们冒着敌人的围 追堵截,时时刻刻都面临牺牲的危 险,没东西来果腹就吃南瓜来度命。" 认为老瓜可以代替粮食来充饥。我心 想现在又不是过去,谁还稀罕用老瓜 来果腹?妻子针锋相对,不示弱:"老 瓜还有不少药用价值。"就举例说南 瓜里含有较多的糖分,可是这种糖分 跟一般水果里的糖分不一样,老瓜里 的糖是一种非特异性免疫增强剂,能 提高机体免疫功能,促进细胞因子生 成,通过活化补体等途径对免疫系统 发挥多方面的调节功能,可以降糖降 脂,是糖尿病患者的最佳佐餐。我是 教师,平时忙于教学,活动较少,难道 妻子煮老瓜给我吃,是希望我降"三

"秋熟色黄如金,皮肤稍浓,可藏 至春。"这是史书对南瓜的一段记载, 说明黄了的老了的南瓜经久而不坏, 不像橘子之类的水果一旦过了保鲜期 就"金玉其外败絮其中"。妻子就说夏 末秋初的老瓜皮虽然黄粗糙,瓤黄结 实,籽熟饱满,留到寒冬腊月,甚至来 年的春天,上锅蒸煮跟刚摘下,也就是 夏末秋初摘下的老瓜一样,不仅酥软 细腻,还新鲜多汁,香甜可口。我吃着 妻子从锅里盛出来的一碗老瓜汤,不 住地感叹:"食之如新,老瓜不老。"



欢歌 周文静 摄