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我在二十岁的时候，特别渴望知
道自己四十岁的样子，因为二十岁的
我一贫如洗，但又踌躇满志；三十岁的
时候，我开始惧怕四十岁的到来，开始
担忧健康，开始怕死ʪ但如今，它还是
来了ʪ我准备在生日那一天，认认真
真给自己办一次，并琢磨着要发表一
次重要的餐前讲话，回顾我的前半生，
展望我的后半生ʪ

我的前四十个年头，终于靠着自
己的聪明才智和刻苦努力，脱离了农
村ʪ小时候没有时间概念，觉得未来
很远，觉得自己很大，追着光在跑，曾
经不知天高地厚吹过的牛，基本上也
都没有兑现ʪ现在上有老ʩ下有小，有
光也不敢追着跑，除了因为膝盖出了
毛病，最主要的还是因为胆子变小了，
开始如履薄冰，开始杯弓蛇影，怕掉河
里ʪ年轻的时候，在人生最重要的两
个转折点，我都出现了失误，那时候还
可以修修补补，时间是个宝啊！现在
可没人再给我时间了ʪ

二十多岁的时候，我酷爱读书，什
么书都看，那时候觉得有大把的光阴
在手里，爱躺在草地上看书，爱在远途
的车上看书，爱看鲜衣怒马，也爱看大
漠孤烟，我现在依然能够回忆起当年
读到好文章时的惊喜与雀跃ʪ如今，
那种Ž哐叽哐叽ž的冲撞已经从胸口被
掳走，再也回不来了ʪ就像作家毕飞
宇所言，Ž年轻的时候，我是用本能在
读书ʩ用血液在读书ʩ用心率在读书；
而现在是用智慧在读书ʩ用经验在读
书ʩ用大脑在读书ʪž时过境迁，那种热
乎乎的东西恐已不再属于现在一团和
气的我ʪ三十露头的我，心肠硬，要多
硬有多硬，想当硬汉ʪ现在动不动就
想流泪，电视里只要一煽情，不管是电
视剧还是综艺，我肯定哭得稀里哗啦ʪ
最近一次稀里哗啦是看《十三邀》节目
里韩红唱《汉阳门花园》，胖墩墩的韩

红讲到武汉抗疫动了情，我也跟着心
酸，韩红不哭了我还在哭ʪ明明是一
条汉子，太容易感同身受，太容易肝肠
寸断ʪ我在农村长大，爱吃刚从地里
拔出来的红皮萝卜，洗净ʩ剥皮，就着
白馍更好吃ʪ前段时间，终于有这个
机会再次追忆，可惜周期性的牙疼又
犯了，整个进食过程龇牙咧嘴，吃相难
看ʪ跟着我几十年的牙也开始一颗颗
列队抗议，要脱离组织ʩ弃我而去ʪ我
现在十分怕老，怕照镜子，怕看到自己
的法令纹ʪ年轻时买几块钱的雪花膏
涂脸也显白，现在买一百多块的深海
矿物滋润营养保湿霜，还是盖不住褶
子和油腻ʪ我八岁大的女儿开始嫌弃
我有Ž老年味儿ž，我想喷香水，她说喷
香水也没用ʪ

满三十岁的时候我写过《三十未
立》，调侃三十岁难有作为，而如今，
这十年倏得一下子就过去了，窗间过
马ʪ过往的十年我究竟都干了些什
么呀？有人说，四十岁之前谈理想是
浪漫，四十岁之后谈理想就是愚蠢ʪ
我很容易被这种说法困扰，但又不得
不重新思量这个问题ʪ年轻时吹过
的牛，真就这么算了？那些Ž心如大
地ʩ行如绳墨ž的人生坚持是否还要
留它不灭？这些内心的挣扎就像儿
时老屋房梁上的老鼠，时常扰我不
宁ʪ好莱坞电影《生死豪情》中，丹泽
尔¢华盛顿饰演了一个美国军官，在
单位遇到难题，下班回到家中，还是
一副郁闷的嘴脸ʪ他的太太凑了上
来：Ž需要我给你放松一下吗？ž丹泽
尔点点头，太太就开始唠叨，洗衣机
不转了ʩ孩子在学校跟人家打架了ʩ
汽车保险明天就到期了ƀƀ没过一
会，丹大哥就轻松地长舒一口气，向
太太致谢：Ž我感觉好多了ʪž

哈哈，看来国内外四十岁的男人
都一样ʪ

男人四十
ǃ李 克

霞光渐渐褪去，热浪也渐渐放缓，
淮河两岸的霓虹灯开始依次亮起，有
的沿着河岸一字排开，如同一条游龙，
蜿蜒徐行；有的从高楼的顶部飞流而
下，缤纷动感 ；有的则藏身于花草之
间，忽明忽暗，把大树和小草装扮得五
颜六色ʩ绚丽多彩ʪ

经受一天热浪煎熬的人们，纷纷
走出家门，相聚在淮河两岸，享受这条
母亲河带来的福分ʪ

彩色的步道，在低矮的指路灯呵
护下，显得特别靓丽ʪ一群慢跑爱好
者，好像一列训练有素的士兵，虽然
人人挥汗如雨，但他们个个都昂首挺
胸，精神抖擞，步调一致，目光凝视前
方，沿着红色步道一路向前 ；快步走
的行人则占据了蓝色的步道，他们在
刚劲有力的音乐伴奏下，目不斜视，
步履轻快，平行向前 ；黄色的步道则
成了老人和孩子们的天下，老人们时
而漫步，时而在路边的石凳上小憩，
时而停下脚步，向远方眺望，大概是
想起了自己儿时的淮河滩，不由自主
得来一番感叹：Ž现在的淮河太美了，
处处都是风景如画ƀƀž；Ž风打波头
波打船，并来枕底搅清眠ʪ先生夜起
篷窗看，月满长淮雪满天ʪž一群孩子
的喧闹声，打破了老人的思绪，原来
孩子们正在一边朗诵宋代诗人杨万
里的《淮河再雪》，一边快乐地做游
戏，真是童心无拘无束ʪ

一处沙滩，在暗黄色的灯光照耀
下，显得更加金灿灿，一群孩子正在这
金色的沙滩上，建设他们自己心目中
的梦幻城堡 ，尖尖的ʩ圆圆的ʩ方方

的ƀƀ建筑群在孩子们的精心设计ʩ
努力建造下，风格迥异，童趣十足ʪ他
们一边建造，一边讨论，一边借鉴，或
赞赏，或批评，或争论不息，各有各的
审美，各有各的主意，就像一个个建筑
专家，那么专注敬业ʩ乐此不疲，即使
自己都变成了沙猴子也没有一个人
在意ʪ

九曲桥，曲曲折折，并不停地尝试
着向河床里伸展，下面的河水轻轻地
拍打着桥墩，发出哗啦哗啦的响声，七
彩的霓虹灯傍着桥墩，把桥下照得通
明，走在九曲桥上，如同步入仙境，美
轮美奂ʪ此时，你可以随处住足，细观
桥下的淮河水，河水清澈，波光粼粼，
倒映着远处岸边的灯光，如同海市蜃
楼，美不胜收；一丛一丛的水草，在微
风的伴奏下，舞姿曼妙，还时不时地发
出欢快的沙沙声ʪ你也可以极目远
眺，对岸的高楼大厦身披彩灯，影影绰
绰ʪŽ拉丝桥ž上，车流如梭，灯火通明，
如同天上银河飘落人间，把淮河的南
北两岸紧紧相连ʪ

一声汽笛的长鸣，打破了淮河两
岸夜色的宁静，一列火车箭一般地从
淮河大铁桥上驶过，划出一道美丽的
弧光，让这个Ž火车拉来的城市ž的美
誉，再次在珠城人民内心深处点燃，并
留下了一串串让蚌埠人念念不忘ʩ引
以为豪的历史画面ʪ

夜色渐浓，游人渐渐地离去，淮河
又恢复了平静，两岸的霓虹灯也默默
地睡去ʪ一轮圆月默默地从Ž拉丝桥ž
桥墩的顶端升起，淮河如同被装满了
一河的银子，熠熠生辉ƀƀ

霓虹灯点亮淮河两岸

ǃ张 斌

工作35年的学校在2022年的盛夏
搬迁新址了，从美丽的龙子湖岸边，来
到了植物满山的陶山脚下，从城市东
头搬至城市西头，我也首次遇到了工
作以来通勤的交通问题ʪ

此前，我大部分时间都住在校园
里，后虽搬出校园，但是距离学校步行
也不过十多分钟ʪ没想到，快要退休
的年龄了，上班交通给了我生活一次
小小改变ʪ

新校区距离我家有10多公里，起
初自己开车上班，偶然一次乘公交车，
感觉还挺好ʪ从我家到学校有直通的
公交车，半个多小时就可以到学校ʪ
不喜欢开车的我决定买月票乘公交
车，节能环保还省心ʪ

开始感觉坐公交车的这段时间挺
无聊的，刷手机屏，我这近视加老花的
眼睛很不舒服ʪ意外发现了Ž樊登读
书žAPP，试听的第一本书是美国作家
梭罗的《瓦尔登湖》，我曾经囫囵吞枣
快读过，觉得很难弄懂ʪ听樊登一番
讲解后，一下子有了很多感悟ʪ用耳
机听书，既不会打扰别人，还可以换种
方式读书，无聊的公交车时光变得丰
富充实起来ʪ

每天上车开始听，一天来回两趟
可以听完一本书ʪ短短半年多时间，
我竟然听了好几十种书ʪ

听书仿佛打开了一条时光隧道，从
《孔子传》《始皇帝》《武曌》《汉武帝和他
的时代》《杜甫传》《欧阳修传》ƀƀ到

《袁隆平的世界》，时光穿越千年，中国
历史上不同时代的人物，随着樊登那娓
娓道来的声音，汇聚成一个个丰满的人
物形象，伴着不紧不慢的公交车速，一
一在我脑海中掠过ʪ我闭上眼睛，想象
着他们的形貌，感悟着他们的思想，这

些传记的作者不少是外国人，通过他们
的视角，许多未知的细节和故事，重塑
了我对他们的认知ʪ

听书仿佛推开了一扇世界之窗，
从《遇见莫扎特》《列奥纳多¢达¢芬奇
传》《拿破仑传》《史蒂芬¢霍金：友谊与
物理学的回忆》《悉达多》《浪漫之魂》

（走进卢梭的荆棘人生）《人生由我：梅
耶¢马斯克传》ƀƀ到《天生有罪（崔娃
回忆录）》，放眼望去，深邃的苍穹，繁
星闪耀，近的远的，远的近的，目光遇
见了来自不同国家ʩ不同时代那些闪
耀人类星河的杰出人物，品味他们传
奇的人生，追寻他们对人生的思考，让
我有了倚窗神游的精神享受ʪ

听书仿佛转动了一个知识万花
筒，从《贪婪的多巴胺》《每个人的战
争》《人体简史》《奇观》《我的经济学思
维课》《像绅士淑女一样服务》《为什么
是足球》ƀƀ不同学科的知识ʩ观念，
瞬间让我脑洞大开，世界真奇妙，冲破
固化思维的藩篱，霎时，无限风光尽在
眼前ʪ

听书的时光，常常会发发呆ʩ出出
神，忘记身处何处，有时突然惊醒，发
现自己坐过站了，此情此景，既是好
笑，又是一种意外的享受ʪ

一本书短短几十分钟的讲解，只能
让听者大概领略其要义及背景，真正要
读透一本书，还是要看原著ʪ听书让我
可以在短时间浏览更多的图书，特别喜
欢或者特别想读的书，我会到图书馆去
寻找原版，或者直接上网购买ʪ

没想到，上班通勤方式的改变，让
我发现了一种快乐的休闲享受ʪ人生
总是会遇到许多不经意的改变，直面
改变，也许就会给我们带来一种惊喜
的意外收获ʪ

公交车上的听书时光

ǃ马 莹

乐在其中

诗 歌

大地是一张宣纸
河流就是一幅流动的水墨
从桐柏山走下
每一朵浪花
都藏着一片帆影和桨声

冰与火的双重性格
交织出喜怒哀乐
给了这一片土地和五谷
为它而流的泪
浸着快乐ǐ苦涩

长长的河滩
是一个硕大的调色盘
粗粝的砂砾
荒凉的废墟
是它曾经的底色
山青ǐ水绿ǐ靓淮河
多少双手的接力
捧出醉美的杰作

花儿 铺天盖地
一个比一个灿烂
波斯菊格桑花马鞭草
沿河岸浩荡而去
林间 不知名的鸟儿

蹦着跳着和着叽叽喳喳的鸟语
微风送来馥郁的花香
蝴蝶收起翅膀
不再渴望远方

弯弯的步道
像彩虹落在地上
放风筝的孩子
边跑边摇动手中的线
线的那头系着满满的快乐
几位老姐妹伫立花丛
寻找最浪漫的姿容
定格靓丽的那一刻
一条河流了千年
一座城山水百年

北方的豪迈
南方的温柔
双墩文化ǐ大禹精神
孕育着淮河文明的璀璨
滋润着一城四季
晚霞入水
渡一城灯火
夜色将喧哗引入沉寂
唯恐惊扰
追梦人的跋涉

浪花里的歌谣
ǃ沈晓燕

拐杖

拐杖斜靠在墙角
讲述另一根拐杖的往事
另一根拐杖归来
也把自己靠在那里

考古工作者

把想说话的碎片筛出
一片片焊接
连接了古今
也接活了荒原的心

杠杆

经历垒成了支点
时间连接成杠杆
杠杆撬起了灵魂

气球

把皮囊吹成羽翼
用透明的机舱
放飞自己
如果玉碎
也会痛成一颗流星

唤醒

唤醒石头要有耐心
也许在天的尽头
也许在地心深处

长城至长，珠峰至高
谁主沉浮这苍茫大地
一带环世界，一路走天涯
四海汇聚，和谐共生
喜欢你万年的哲思
喜欢你血里的铿锵

喜欢你亘古月光
喜欢你千年梦长
最喜欢的
还是看你在雨中的描画
远山黛眉下那一双清澈眼睛
心儿飞扬在 最动人处

短诗一束

ǃ陈育亚

喜欢你

ǃ郑 洁

淮河晚霞 李玉芝 摄

美丽家园 人生感悟

夏日的傍晚，一场大雨过后，经过
水洗的空气凉爽了许多，走出家门，雨
霁云开，凉风习习，整个身心都觉得清
爽了不少ʪ

我住的小区对面是一个街角公
园，园里的水杉高大挺拔，灌木ʩ花草
错落有致，四季常青ʪ春天，迎春花ʩ
海棠花等次第开放，仲秋时节整个园
内飘散着桂花的芳香ʪ园内有一个干
涸的水塘，每当夏季雨后，水塘里就会
积满了水，也就传来了青蛙的叫声ʪ

我喜欢听青蛙的鸣叫，在夏天的
雨后，我总是会走进这个小公园，因为
不愿意打搅正在引吭高歌的青蛙，就
在距离池塘较远的地方停下来，站在
那里静静地听ʪ在这钢筋混凝土的丛
林中，青蛙的叫声，仿佛一种天籁，含
有几分田园的味道，又像置身于山野，
心胸一下子就开阔敞亮起来，也让我
想起那些与青蛙有关的往事ʪ

当年下放在郊县的国有农场，宿
舍附近有一条水沟，水沟通向一口水
塘，水塘不大，夏天，塘水清澈，水草丰
茂，引得小鱼ʩ小虾在塘里欢快地嬉
戏ʪ最令我印象深刻的，便是那塘里
的青蛙了ʪ夏天的夜晚，晚饭以后，我
们坐在宿舍门口乘凉，晚风吹来，不仅
带来了田野里庄稼的芬芳，也送来了
蛙声一片，每天晚上我们都是枕着蛙
声入眠ʪ青蛙又称Ž田鸡ž，肉质细嫩ʩ
鲜香，当时知青生活清苦，夏日里经常
去水稻田里捉来Ž打牙祭ž，队里的老
农对我们的行为大加斥责ʪ对青蛙是
益虫之说，生活在城市里的我们仅停
留在书本上ʪ后来，有一件事让我不
再去捕捉青蛙ʪ那一天，队里要我值
夜班看守菜园ʪ夏夜的田野，各种虫
儿都在一展歌喉，或浅吟低唱，或高亢
悠远，此起彼伏，构成了田野里最动听
的乐章ʪ在这当中最有气势的当属蛙

鸣，清脆嘹亮，势不可当，仿佛在集体
合唱一首夏夜之歌ʪ菜地的田埂上ʩ
沟渠里，到处都有它们的身影，有的大
模大样地跳进菜地，不知道是在寻找
同伴，还是在寻找食物ʪ看守菜园本
来就没有什么事情，我百无聊赖地站
在路灯下，出于好奇静静地观看着路
旁草地上的一只青蛙，只见它Ž独坐池
塘如虎踞ž，眼睛一动不动地盯着前
方，顺着它的目光，我看到不远处的一
片菜叶上匍匐着一只虫儿，正在贪婪
地啃食着菜叶，猛然间，只见青蛙对着
虫儿纵身一跃，伸出长长的舌头，将那
虫儿卷入口中ʪ太神奇了！原来青蛙
真的能够消灭害虫，真不愧Ž庄稼卫
士ž的称号ʪ

从那以后，我听到青蛙的叫声就
有了一种别样的感觉ʪŽ雨过不知龙去
处，一池草色万蛙鸣ʪž成千上万只青
蛙一起鸣叫，互相应和，势如潮水，就
像一场气势宏大规模空前的乡村交响
曲 ；Ž稻花香里说丰年，听取蛙声一
片ž，它是在歌唱生活，欢快的叫声里
透着丰收的喜庆；Ž身在乱蛙声里睡，
心从化蝶梦中归ž，让人感到了淡淡的
乡愁和几许漂泊天涯的惆怅ƀƀ声声
蛙鸣，富有节奏与韵律，如诗如歌，悦
耳感人，那么清脆，那么激烈，让人
沉醉ʪ

如今生活在城市里，很少能够见
到青蛙，听到蛙鸣，而在夏天我总是会
想起那熟悉的蛙鸣ʪ走在雨后街角公
园里的小径上，Ž呱呱ž蛙鸣的声音有
点单调，不如乡野间的宏大，但让我意
识到城区里能听到蛙鸣声声，是城里
人的福气，是人们爱护青蛙，保护生态
环境的珍贵成果ʪŽ水满有时观下鹭，
草深无处不鸣蛙ʪž它让人们在城市的
高楼大厦间享受着田园之趣，它展示
的是人与自然和谐相处的生态之美ʪ

触景生情

聆听蛙鸣
ǃ刘晓林

绽放 任志刚 摄
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