

触景生情

## 小楼一夜听春雨

□崔建华

春寒料峭的夜，小楼卧室窗缝里吹进来的风哨声，把我从浅睡中惊醒。我下床把推拉窗关实，风哨声停了，却听到轻风裹挟着细雨，斜洒在玻璃上的沙沙声。站在窗面向外望去，只见小区及远处大街的路灯下，绵绵细雨，飘飘洒洒。密密的雨帘如烟似雾，又如轻纱，朦朦胧胧，飘飘悠悠。好啊，又一场春雨降临了。

遥望远处昏黄的路灯下寂寥无人的街道，想起了早年很喜欢的戴望舒的《雨巷》，在一个细雨绵绵的夜晚，那个撑着油纸伞，独自彷徨在雨巷的姑娘，她那太息般的眼光和丁香般的惆怅，总能把人的思念，拉得很长很长。然而，皖北很少有江南那悠长寂寥充满诗意的雨巷，我瞩目了好大会儿，也没有见到“飘过一个撑着油纸伞，丁香一样，结着愁怨的姑娘”。乍暖还寒的春夜让我感觉到些许惬意，我离开窗户又钻进被窝，但却没有睡意。于是便静静地听雨，默默地怀想。

深深记得小时候家里的土房子，四面是水和泥土混合碎草垒起的墙，墙顶端用几根木棒纵横支撑着，木棒上铺上高粱秆和芦苇，在上面糊上一层稀泥，再铺上厚厚的麦草，就成了全家居住的房屋。由于年久失修，房顶上处处漏雨，记得母亲常常在深夜把熟睡中的我们叫醒：“快起来，床上漏雨了！”于是我们就迷迷糊糊地起来，蜷缩着挤在不漏雨的床头墙角。母亲就把盆盆罐罐拿到床上接雨。等外面的雨下得小了，滴得慢了，母亲会找一块破塑料纸盖在棉被上听雨，我们又躺进被窝里，我和哥哥在上面“吧嗒吧嗒”滴在塑料纸上的雨声中睡着。后来上中学读杜甫的“床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝”就有了身临其境的感受。小时候下雨天特别让我们这些孩子苦恼的是当年

上学走的全都是土路，到处是深深的泥水，大部分人家连一双橡胶的雨鞋也没有，孩子们大多都打着赤脚去上学，而大人们也同样打着赤脚去田野里干活。还记得当年家里没有雨伞雨衣，如果雨下得小，我们干脆就冒着雨跑去学校，如果下得大，娘就找出装过化肥的塑料袋或者盛过粮食的破麻袋，让我们披在头上遮雨。我们把书包抱在怀里，一头冲进了唰唰下着的雨幕中。走在泥泞的上学路上一看，好多孩子都是这样。那些披在身上的塑料袋、麻袋等雨具也成了当时一道独特的风景线。而当年乡村学校的教室，也是破烂不堪，四处漏雨。我们找到不漏雨的地方坐下来，掏出语文课本，跟着老师读“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂……”

春雨蒙蒙，思绪绵绵。躺在床上，侧耳细听，雨还在下。在这寂静的春夜，在我居住的二十七层楼上，静下心来，临窗静静听着雨声，自然会别有一番心境。春夜的雨，淅淅沥沥，下个不停，仿佛是一个饱经沧桑的老者，向人们不停地叙说着近几十年特别是这十多年来我们国家天翻地覆的巨变。全国的农村的土路现在全部修成村村通水泥路；当年漏雨的破土房通过美丽乡村建设，农户都住上了小洋楼；而当年破败不堪的农村中小学的校舍，现在全部改造成美丽坚固功能齐全的教学楼……乡村的这些巨变，在过去那个年代，是做梦都想不到的。

夜已深了，仍无睡意。听着淅淅沥沥继续下着的春雨，忽又记起一阙古人听雨的名句来：“而今听雨僧庐下，鬓已星星也，悲欢离合总无情，一任阶前，点滴到天明。”我如今也是人到暮年，双鬓斑斑，同是夜半听雨，但所处的时代不同，所以心境是不一样的。

我爱我家

## 谢谢你，我的大宝

□陆影

谢谢你，我的大宝。谢谢你，选择我做你的妈妈。我是何等幸运啊！能拥有你这样一个乖巧、聪慧、好学、上进的女儿，真想把这世上所有的美好都送给你。可能你会觉得有些过分，但这就是妈妈最真实的想法，而且，你值得拥有，一点也不过分。

谢谢你，我的大宝。谢谢你，带给我们的快乐。

作为家中的第一个孩子，你享受了全家人无微不至的呵护，同时，你也给予了我们太多太多……你的第一声啼哭，第一次微笑，第一次爬行，第一次走路，第一次入园，第一次获奖……带给我们太多的感动与震撼！小小的人儿就这样慢慢地长大了，长成为一名充满阳光、品学兼优的中学生。

谢谢你，我的大宝。谢谢你的坚持。

拥有你，让我觉得拥有了整个世界。所以，当二宝突然到来时，让我惊慌不已，而你却说：“妈妈，这是一份意外的惊喜哦，正好我也想有个弟弟或妹

妹呢！”有时，因为带二宝烦躁、发脾气，你又说：“妈妈，二宝给我们带来这么多乐趣，你别生气了，写完作业我来带。”你的善解人意让我羞愧无比。

谢谢你，我的大宝。谢谢你的努力。

每天晚上，看你挑灯夜战的样子，让我心疼又安慰。每当我在工作中遇到瓶颈想放弃时，想想你努力的样子，便有了我前行的动力，你这样一个小小的人儿尚且如此努力，我又何以懈怠呢！唯有继续努力，才不负这美好时光！

谢谢你，我的大宝。谢谢你的陪伴。

作为我忠实的小闺蜜，我们一起泡图书馆看书、写作业；一起喝奶茶、看电影；一起逛街、吃美食；独享属于我们俩的“二人世界。”陪伴，是最长情的告白。在我们母女俩相互的陪伴中，我们一起成长，一起快乐的享受生活。

谢谢你，我的大宝。谢谢你，让我拥有了一切，让我的世界变得如此美好！



五彩缤纷

任志刚

摄

投稿邮箱：  
4034444@126.com

诗 歌

## 四月的邀请（外二首）

□肖建华

推窗可看山，群山绚烂  
开门可迎鸟，鸟鸣清脆  
杜鹃花轰轰烈烈  
会一直燃烧到你的脚下  
小溪穿过山谷，用浪花的琴弦  
弹一曲高山流水  
山坡下炊烟袅袅  
感觉像母亲的怀抱  
傍晚可看涂了蜜的山峰  
夜里可看涂了奶油的月亮和星星  
四月，山在等你，我在等你  
心似日月凝露，情似大海涟漪

晨 曲

醒来的黎明 雪一样干净  
鸟飞过蓝天  
清风穿过树林  
晶莹的露珠

在绿叶的睫毛上滚动  
果树开始怀孕  
弥漫出阵阵馨香  
当我途经……抵达  
爱过的，依然历久弥新

春 色

没有比这更美的春色了  
没有比这更美的事件了  
我们坐在春天里  
春风摇曳着树冠上的嫩叶  
也摇曳着梦境……  
春色就这样一泻千里  
小草挺了挺柔软的身段  
月光织出一张大网  
世界融化在蜜糖里  
小路无人  
桃花已经开了

## 和一株石榴谈论过往（外一首）

□陈旭

这静寂的夜  
谁看见睡着的月亮  
悄然写下诗行  
仿佛那一片月光  
拂过的山岗  
桃花开了又开  
这个季节 什么都可以想  
什么都可以不想  
听凭当当的钟声  
把南山的石榴敲响  
某些人已进入梦乡  
还在念念不忘淮水流淌  
这芸芸众生  
一个念字承载了多少花开花落  
冬去春来的收藏  
用积攒的爱  
等豁然开朗后的朝阳

念那一场春天的烟雨

问了一下东风  
杏花已白  
谁等，南来北往的车辆  
淹没那缥缈的行踪  
长亭依旧  
充满孤伶伶的回声  
唯有一方石凳，时光匆匆  
说着曾经，冬去春来如梦  
伫立斜栏，青山若隐  
酸楚是长在午后的钟声  
被一只蝴蝶敲打  
拐过一道道不眠的夜  
在月亮的背后搁浅  
拨弄久违的水声  
烟雨朦胧

## 和 面（外二首）

□赵彩丽

那口粗糙的大黄盆  
母亲一样的粗糙  
盛着所有的  
精打细算  
吱呀作响的案板  
默契地配合着母亲  
一揉 一揉  
就是生活的筋骨  
才能做到  
盆光 面光 手光

擀 面

擀面之前  
总要醒面  
似乎  
捶打后的清醒  
才能更有韧性  
奶奶说

擀面不能使用蛮力  
一手使力 一手只辅助  
顺势而擀  
面才能擀得圆润

烙 馍

圆圆的面饼  
它的形状  
由锅底塑造  
它的颜色  
由火候说了算  
小火塑身  
大火煨气  
母亲杂耍似的  
转着饼  
然后起锅  
然后  
偃旗息鼓

生活小景

## 秀色可餐

□常敏



葱姜蒜是厨房必备的调味品。我原来做菜一直不放，觉得加入它们会掩盖食材本身的味道。尤其是蒜，给我的感觉不仅仅是烧心烧胃的辣，还有那吃完熏脑子的口气，不是靠着嚼两片口香糖就能掩盖的。可自从三年前疫情严重的时候，为了杀菌消毒，每次去买菜蒜头必不可少，以致现在看到蒜头，我都会习惯性地多买一些屯在家里。

上周末，爱人从外地学习回来正好轮休，一大清早买完菜就钻进厨房忙活起来。他动作麻利地把蔬菜择洗切好，在等锅里油烧热的空当，快速把洗净的鱼放在盘子里。

“看看可有蒜头了，帮我拿两个过来。”他在砧板上切着配料朝我喊了一嗓子。我走到阳台翻了翻菜篮子，“蒜头都发芽了，要么这次别放蒜了。”我回应。“烧菜不放蒜，香味少一半。”他走过来，从一堆蒜头里挑了几瓣没出芽的剥皮待用。

看着篮子里这些发芽的蒜头，我觉得扔了挺可惜的，索性找来一个吃完糖的塑料盒，把剩下的蒜头全部剥了外皮摆放在盒子里，自盒子边缘向内缓缓淋了些清水，置于厨房的窗台上。这些白色的蒜瓣挤在一起，一瓣一瓣形若睡莲。每天中午在厨房做饭时，就顺手给它们换一次水。一个个蒜瓣贪婪地吮吸着水分，承蒙春光暖照，生命的力量总会喷薄而出，那一抹新绿不管不顾地冲破束缚，发出了更多令人欣喜的绿芽。透过盒子，在清浅的水里，蒜头下面生出一团白白嫩嫩盘

根细节的根须，一部分发芽的绿茎也疯长出翠绿的蒜苗。蒜苗一天一个样，一个多星期后，长得约有二十厘米高，叶子也直挺了。有几棵蒜苗没跟上节奏，个头虽矮一些，但也是昂扬向上的气势。相比从超市买回来那些生长在田间地头粗壮老辣的大蒜，这盒水培的蒜苗如同初涉世事的少年，显得害羞恬静。

盒子上的蒜苗一溜排开，翠绿的叶子簇拥在一起，高低错落，郁郁葱葱。每每看到窗台上那一丛浅碧，心里就美得不行。阳光在蒜苗周围荡漾，这盒小清新带着生命的律动，在生长的过程中渐渐走向务实。有时炒菜没有小葱炆锅，就剪下几根代替；有时煲汤忘了买茭菜提味，就再掐下几根增香。

这日傍晚，爱人又系上围裙，洗手剁馅，热锅慢煮。一顿操作后，简单而精巧地做了两碗云吞面，亦不忘从窗台的小盒里摘取几片嫩蒜叶，切成细碎的蒜花，捏一小撮撒于面汤之上。圆口白瓷碗里盘着半碗面条根根分明，面条上或沉或浮的馄饨个个油亮，依稀可见嫩红的肉馅。淡白色的汤上漂浮着大大小小的油团和翠绿色的蒜花，甚是诱人。我俩一人一碗，相对坐在暖色的灯辉下，鲜滋滋的香气里捧起一碗清淡入口，细嚼慢咽中生活的真意与情趣便全在掌中了。

窗外芳菲弥漫让人心动，但更令我欣喜的是窗台上这盒被摘过的蒜苗还在继续抽芽，焕发着勃勃生机，以最朴实的姿态书写绿意盎然。

百姓记事

## 你从山中来

□高秀峰

前一阵有个朋友从杭州自驾游回来，送给我一大堆新鲜的竹笋。他知道我是爱吃竹笋的。每年的清明前后，他都会去山里一趟，春笋和明前茶是一定要买的。

大多数时候是去皖南，他喜欢那里的山连绵不断，若是赶上了连日的阴雨天，小川藏线上的风景，最美的就是云雾缭绕的山尖，既千变万化又绰约多姿。他说，这个时候，那些云雾笼罩的竹林里，春笋们，该又是一丛丛一簇簇地蓄势待发了。这次他请旅行社的朋友专门设计了旅行攻略，从皖南一路穿过大大小小的隧道，最后到了浙江。他说这些竹笋是他在山中亲手采的，很新鲜，质地脆嫩。我知道他前一阶段就到桐庐一带旅行去了，等到喝了今年的新茶才回到家中。

他说，这些笋子是当地开春后第一批，本来是可以早点开挖的。由于天旱，今年笋子出来的比往年要晚一些日子，于是他又住了几天，耐心地等待着。他记得，山沟里桃花盛开的那天午后，天空忽然下起了一场雨，紧接着轰隆隆的雷声也从天边滚滚而来，他想，大概是到了采笋的时候了。第二天早上，看见房东大哥拎着锄头准备上山，他也好奇地想去看看如何挖笋，就跟着一起来到了一片茂密的竹林。雨后的山坡上土质松软，湿漉漉的竹林空气清新，好像一个天然的大氧吧。他看见好多高大翠绿的竹子旁边，芽尖柔嫩的笋子，一个个露出了可爱的小脑袋，突然想起了人们常说的一句“雨后春笋”。那天，他兴奋地跟着房东家的汉子学着挖笋，由于太性急，方法不得当，挖了不少，损坏的也不少，而且累得腰酸背疼。看似简单的活计其实并不容易，重要的是尝到了其中的乐趣。那段时间，他住在一个农家乐民宿里，每天和主人一家搭伙，过最简单的日子，吃着最简单的饭菜。最爱吃的就是主人家的老婆婆烧的山里的各种蔬菜，也常常能吃到上

一年的干笋，要是新鲜的笋片炒腊肉，那味道别提有多美了。

送到我家的时候，这些竹笋还带着湿漉漉的泥土，它们虽外表深褐粗笨，里面的模样却清新鲜嫩。我给他们剥了外皮，切片，打算在盐开水中焯一小会去涩味。朋友说，新鲜的笋子切成片，最好用当天的淘米水煮，味道会更好。我照着做了，煮好之后放在清水里，顿时，一盆脆生生的象牙色的笋片就成就了。明天怎么配菜，能吃出它的真味，才不辜负朋友的心意？

记得有一年我妈妈出差去杭州，在那里学会了做一道菜，就是用金华火腿肉炖春笋汤。我特别喜欢其中的过程，那沸腾的砂锅里清清爽爽的笋片，被腌制的红褐透亮的腊肉片裹带着，长时间地在大火之后的文火上炖汤，肉片与笋片在微微翻滚的水中互相地浸染、入味，不张不扬，不腻不淡。温补着有些凉意的早春，等待着蓬勃向上的夏日，这真是一种绝配的美食。我缺少妈妈的耐心和细心，手边也缺了火腿肉，那天我做的简单得多，用水煮过的年糕片与笋片一起炒，怕味道寡淡，出了小会。出锅时，在上面撒上一小撮切碎的茼蒿，霎时，清清爽爽的一盘可口的笋片就出炉了。这道菜我也是跟电视上的名厨学的，色相上虽有些素，味道还真不错，仿佛明月松间照，清泉石上流。

食物和食物的相遇，就像人与人之间，也是需要缘分的。有了缘分，才会有精彩的滋味，才会使食物展示出自己华美的乐章。

都知道苏东坡先生的人生经历，大致有两个特点，一个是命运多舛，二是对美食有自己的研究。他是最爱吃肉的，但他说过“宁可食无肉，不可居无竹”。他的“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。”也许就是在一片春天的竹林里感受到的。