

百姓故事

# 老胡的五个绰号

□ 余超

绰号，也叫外号，就是根据某人身上的显著特点，给其取一个概括性的称谓，大多生动形象、气韵传神。长相性格、习惯爱好、行为举止、岗位职业等等，都可成为绰号的来源。拥有一个响亮的绰号，就如同梁山好汉配了张“金色名片”，让人一听难忘、心生向往，而我们的老胡，却拥有五个。

“胡一刀”，这是老胡的第一个绰号。老胡是名警察，确切地说，是一名派出所民警。有人说，派出所民警最基层、最辛苦，不在出警，就在出警的路上。通常三天一个加班，遇上节假日和重要勤务，更是吃住住在所里。巡逻防控、走访群众、打击犯罪、维护和谐，这是老胡工作的日常。在派出所，老胡是资历最深的警长，他处警经验丰富，是治安调解、定分止争的一把好手。平常，他和同事一道办案，很多棘手的警情和案件，到了他手上都能很快理出眉目、迎刃而解。这些年，老胡不知道办了多少起治安案件，化解了多少起矛盾纠纷，让多少当事人握手言和、重归于好。派出所里里外外都很信服老胡，给他送了个“胡一刀”的外号，意思是说，只要老胡出马，再难的案件都能“摆平”。不过，如果你认为老胡的工作只是加班值勤、调解群众矛盾，那就大错特错了。处警过程中，什么样的情况都有可能发生，曾经，老胡遇到过一起恶性伤害案件，面对持刀凶徒，老胡临危不惧，勇猛擒拿，一个人就制伏了4名犯罪嫌疑人，看看，这“胡一刀”着实没有白叫。

“胡德曼”，这是老胡的第二个绰号。老胡是我们篮球队的强力中锋，他打球投入，不惜身体，球风特别强硬。只是，进攻手段稍显单一，主要以中投为主，且稳定性不够，手感来时，可百步穿杨；手感欠佳，那就变成了“打铁匠”，篮筐经常被他的球打得当当响。但老胡的优势在于防守，只要他在场上，就成了对手挥之不去的一道“梦魇”。老胡身体素质好，动作频率快，对身形与之相似的，就直接上身体、上对抗，时常逼得小年轻都无可奈何。也正因如此，每年夏季联赛，老胡都是全场犯规离场，为球队拼至最后一滴血。令人叫绝的是，老胡对篮板球有着天生的敏锐嗅觉，就如“大虫”罗德曼，上场必定荣膺篮板王，时间不长，“胡德曼”的雅号已冠绝全场。

“胡老四”，这是老胡的第三个绰号，也是在家里的排行。老胡兄弟4人，排行最小。19岁高中毕业后，老

胡随即参军入伍，部队服役期间，年年都是训练标兵，但囿于大环境，3年后，老胡还是从部队退伍了。由于是农村户口，老胡又回到了生他养他的村里。老胡是家里的老疙瘩，“老儿子、大孙子，老太太的命根子”，为了让老胡少吃苦，尽量脱离面朝黄土背朝天的生活，私下里，老父亲拿出3000多元积蓄让他去学驾驶。上世纪90年代初，对蚌埠郊区一个普通农家来说，这还是一笔不小的开支，那得积攒多年才行。但老胡对父亲说，靠山山会倒，靠人人会跑，今后的一切只能靠自己了，自己的路会自己闯出来的。恰好，那年郊区招收合同制民警，在众多报考人中，老胡脱颖而出，这一干就是十多年，其后又转为正式民警。这么多年来，老胡踏踏实实，兢兢业业，一步一个脚印，全靠个人奋斗打拼出了一方天地。提起胡家老四，八坊四邻的乡亲们无不竖起大拇指，直夸老胡有志气、谁都不靠，是自立自强的典范。

“胡跃进”，这是老胡的第四个绰号。经典物理学里有著名的两朵“乌云”：一是空间里除了空气，还有没有其他未知的东西；二是辐射的能量是不连续的。在老胡的身上，也有一朵类似的“乌云”——就是他的长高也是不连续的。根据生理学常识，一个人长高的黄金年龄在18周岁之前，且一点一点连续生长，其后，他的个头就基本定型了，很难再有大的变化。但，老胡是个例外。老胡当兵三年身高都是1米75，退役时已经20多岁，按理说，这辈子也就这个身高了。但到派出所上班后，短短一两个月，个头是噌噌往上长，竟然拔到了1米8多，从中等变成了一个魁梧的大高个。熟悉老胡的战友都很惊讶，都说老胡变化太大，个头是不折不扣的“大跃进”。然而，这也生动验证了男人身高“二十三猛一蹿”这个民间俗语。

老胡生得剑眉花眼、高鼻阔口，挺拔伟岸，加之粗犷英武的军人气质，第五个绰号是年轻时被誉为“城南周润发”。今年虽已过50，岁月浸染了头发和鬓角，却丝毫没有减轻他的风采，反而如乔治·克鲁尼一样，越老越有精神，越老越有味道。这段时间，他架着一幅雷朋眼镜，着一袭风衣，嘴角挂着一抹自信的微笑，浑身散发着成熟男人独有的魅力，不禁想送他一句：风陵渡口初相遇，一见“老胡”误终身。

投稿邮箱：  
4084444@126.com

往日岁月

# 味蕾深处是思念

□ 祝莉

诗 歌

## 冬天的夜 (组诗)

□ 常敏

夜幕降临  
下降的气温  
过早地把夜幕拉开  
道路上行人寥寥  
小区一片沉寂  
只有风  
来来回回地巡视  
树像喝醉似的摇晃  
还没有凋零的树叶  
在风的呜咽中  
冻得瑟瑟发抖  
发出轻微的窸窣声  
昏暗的路灯下  
交织的树影  
赋出一阕冬夜的词

### 凝望夜空

站在窗前  
望着深邃的夜空  
黑夜以冰冷的态度  
显示着冷漠  
月的轨迹  
从树梢爬到楼顶  
朦胧的月晕  
染亮了几颗流星  
那颗离我最近的星星

在穹空中闪着微弱光芒  
时隐时现  
温暖着夜的苍凉  
思绪融进夜色  
无声地叠加  
冬夜  
在心头升起的牵挂中  
慢慢拉长

### 静夜思语

夜拖着沉重的步履  
往前迈  
窗外寂静清冷  
玻璃把寒意挡住  
窗内吸顶灯的暖光里  
两个人轻声地聊着你  
九千公里  
牵动着我们的思念  
一阵清脆的手机铃声  
敲打着我们的心房  
“面对面”的短暂交流  
给笑声里都加满了糖  
窗前钻进来的月光  
把一切都垫伏起来  
只有我们内心的声音  
在低鸣

故乡情怀

# 走亲戚

□ 陆翠

再过一条河，把二里地走完，听到草绳机咯吱咯吱旋转的声音，舅舅家就到了。这条路，母亲说过多少遍，我就走了多少次。圈子里的鸡鸭真是聪明的家伙，好像知道今儿个家里要来熟人，正争着下蛋呢。黄狗子从草堆里蹦出来，朝我汪汪叫了两声，茸尾巴在我的新鞋子上搔来搔去。

舅舅和舅妈两个人的手来回穿梭在机器和稻草之间，熟练而又平稳。他们一个摇着草绳，一个打着草包。土黄色的草把开始了新的生命，生于大地，再服务于大地。嫩绿、棕黄、颜色和着节奏，在春夏秋冬里守望幸福。那些年头，种地、打草包是舅舅一家主要的生活来源。每个农忙季节，他们都会拿起镰刀亲自到地里收割。十几亩地，每块地里都流着他们的汗水，两个人的身影在日出和日落间不断变短和拉长。

机器收割在他们的村庄前面，是起不到作用的。古朴的村庄，养育着勤劳的男男女女。打草绳的材料是麦秸秆和稻秸秆，因此大家会悉心对待田间地头的每一根稻草，有了它们，日子才能越来越红火。

舅妈发现我的时候，正好编织完一条新的草包。她双手在围裙上来回搓了搓，然后掉落在发间的碎草屑，起身朝鸡圈走去。她说，要杀只最大的母鸡她汤给我喝。来的次数多了，便和这里的一切都有了感情。枣树、蜡梅、鸡、鸭、

鸭看见了满天的星光。风吹思念起，多少年暑往寒来，风起冬至，整理衣裳自观看，早非昨日小少年。抬头望天，看见天边有颗星星亮晶晶的，在对我一闪一闪，我想那一定是太太在笑眯眯地看着我吧。

年幼懂懂的我，只想跟着太太的小脚到处跑，跌倒也不怕，太太会从藏青色大襟褂子口袋里，变出一块小小的冰糖，我会破涕为笑，爬起来继续跟着太太跑，那时候的太太小脚所到之处，就是我的世界。太太的脚虽小，却让我知道世界其实很大、很大，大到有无数好吃、好玩的东西，有趣的东西，有远在天涯海角的天上月宫、地下龙宫……那是太太给我的星辰大海。但是长大以后我的世界却变得越来越小，小到上班为了下班，下班为了第二天继续上班，忙忙碌碌地快忘记了自已是谁，曾经梦想在不知不觉中散落天涯。

时光荏苒，走过岁月两岸，我慢慢体会到生命短暂而渺小，唯求时光清浅，美好能够持续，依然如年少时，更深露重的夜晚，星空浩瀚，我躺在太太身边听她说着千古不变的神话，没有烦恼，没有忧愁。有时候，我在想是不是很多东西，只是存在于年少？答案当然不是，其实很多我们喜爱的东西一直都在那里，只是我们迷失了年少的情意，那些情愫在我们漫漫人生旅途中从未离开，它们依旧带着往日的温度，饱含深厚的深情，蕴藏在时光深处，在我们回望时才可以依然感受到他们温暖如昔，芬芳依旧。

虽然物是人非，但是我记忆中的每一道微不足道的汤汤水水，都成了我的人生间至味，那是一种情感的怀念和追忆，但是思念却可以穿越时空，让我重回往昔，思念中的画面没有旁白，但是每一帧，我都懂，它们就那么轻轻拨动我的心弦，让我沉醉其中，久久不愿意醒来，在思念中，任由往事的风吹来又吹去。

狗儿、草垛、水井……我们之间存储了许多秘密，承诺留着以后写成故事。当然，我不愿意舅妈去捉鸡，我要护着它，就像儿时舅舅护我一样。

沟坝上的红薯最吸引我。它的叶子很翠，不管在晴天还是雨天，它都静静地躺在泥土里，散发着一股清幽的力量。一排排，一行行，别致的无与伦比。我来的时候，它们被舅舅搬到了新家，一口两米多深的地窖。

“快新年了，哪有嚷着要吃红薯的道理。这丫头，咋就和别的娃儿不一样？”舅舅调皮地用手指了下了我的额头，然后轻轻勾了下了我的鼻尖。

一想到烤红薯干、炸红薯片、蒸红薯馒头这些民间美食，我馋得口水直流。我跨上竹篮，一溜烟钻进地窖，挑了几个圆滚滚的红薯放在舅妈面前。舅妈宠着我，她放下手中要紧的活儿，叮叮咚咚在厨房里做着我喜欢吃的美食。舅舅惯着我，任我在草绳机和草包机上做实验。说来我心灵手巧得很，两种机子上的操作，我一学就会，咣咣咣咣地编织出一捆捆草绳，一条一条草包。不知我的理想是不是也在那时开始发芽，然后一点一点串联。

冬天，是一个适合收藏情感的季节。晚饭后，舅舅从抽屉里拿出几个毛桃核，一把雕刻刀，说要刻几个桃篮让我戴。毛桃树栽在屋子后的空地里，外公说过，它差点儿就赶上了舅舅的年龄。

哪家孩子第一次出门，谁家大人要走夜路，都会到树上折几株桃枝，放在身上，用来辟邪。虽说有点迷信，却深受民间百姓的信奉。

雕刻桃篮，不仅要雕刻人的手工艺好，对桃核的要求也很高。纹路清晰，大小合适，颜色饱满，这样刻出来的样子才能精致。因为这个缘故，我曾经还掉了一颗牙。桃子成熟的时候，我和弟弟妹妹们比赛吃桃子，看谁吃出来的核儿先符合标准，这样就能第一个戴上舅舅雕刻的造型了。“嘎嘣”一声，牙嵌在了桃子上。我开始大哭，住在隔壁的大外婆看到我，笑得丢掉了手里的拐杖。我少了一颗牙，大外婆只有一颗牙。这样的画面，成了岁月里最想念的一幕。

年，近了。回家的时候，舅妈在我口袋里塞了一个红包，舅舅让我捎上两瓶女儿红给父亲，那是小姨的喜酒。



雀飞冬枝 李海波 摄

# 生活·资讯

招聘求职/房屋租赁/生活服务

刊登电话：4010358 QQ: 934437821

## 遗失声明登报

网上办理证件遗失声明，公告发布，分类广告，请扫二维码，方便、快捷。



QQ群

## 装饰设计

鸿正 装修热线  
TEL:2861072  
13855264565

## 专业搬家

家政保洁、运输、空调移机、家具拆装、旧家电回收。  
18955201336 3039923

- ★九州搬家 18655226677
- ★鸿福搬家 4191123
- ★珠城搬家 3035850
- ★平安搬家 3035850

## 找工作 招职工

请扫码登录  
蚌埠“三公里”就业圈。



## 开锁服务

★锁厂老韩 7188110  
★心安开锁 2072119

## 老年公寓

★祥和老年公寓 2802555

# 蚌埠海吉星批发市场部分农产品价格信息

信息汇总日期：2023年1月11日

名称	单价	名称	单价	名称	单价	名称	单价	名称	单价
圆白菜	0.80	长茄子	5.00	西兰花	7.60	山东富士	9.00	蛇果	8.50
上海青	3.60	红尖椒	11.00	豇豆	13.00	陕西富士	10.00	凤梨	22.00
芹菜	2.20	青椒	4.60	玉米棒	7.80	毛桃	5.30	橘子	4.00
韭菜	8.20	毛豆	7.00	山药	6.20	千禧	15.50	柚子(白)	4.10
大白菜	0.40	冬瓜	1.20	金针菇	7.00	巨峰葡萄	9.50	柚子(红)	4.50
西葫芦	5.60	白萝卜	1.40	香菜	8.00	梨	6.50	柠檬	11.50
土豆(新)	4.20	胡萝卜	1.40	苦瓜	12.00	香蕉	5.30	黑布林	7.00
洋葱(黄皮)	2.00	大葱	3.00	南瓜	3.00	哈密瓜	4.80	美都西瓜	7.50
洋葱(紫皮)	2.00	四季豆	17.00	菠菜	6.40	晴王葡萄	26.00	木瓜	9.00
蒜头	5.80	茭白(净)	12.00	花生	7.00	冬枣	7.00	甜王西瓜	4.20
生姜	9.00	莴笋	2.40	丝瓜	10.00	油桃	9.50	8424西瓜	4.30
西红柿	3.80	菜花	3.60	红薯	3.00	百香果	25.00	石榴	7.90
黄瓜	7.20	蒜薹(新)	13.50	红萝卜	0.40	蜜宝	6.50	红提葡萄	13.50
圆茄子	4.80	生菜	6.60	莲藕	4.00	徐香	7.30		

单位：元/kg