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周末，老朋友约我到他家里吃饭，
我很感动，也很荣幸，因为在当今，能愿
意约朋友到家里吃饭的已经不是太多
见的事了，除非是不分彼此的老朋友ʩ
好兄弟ʪ

女主人不仅是一位长得漂亮ʩ待人
热情ʩ干活麻利的大美女，还有一手好
厨艺ʪ说话间，女主人已经把做好的几
个家常菜端上饭桌，红ʩ绿ʩ黑ʩ白ʩ黄等
色彩搭配讲究，对比鲜明，热腾腾的，香
味扑鼻，顿时令我食欲大振ʪ不用主人
敬让，我已经第一个动了筷子，夹菜入
口，香味溢出，瞬间沁人心脾，有一种久
违的享受ʪ

在清脆爽口的小菜陪伴下，几杯老
酒下肚，甚是舒心ʪ这时，女主人又上
来一道汤，女主人不报菜名，却摆起了
架子，让大家猜猜这道菜是什么？我便
来了兴趣，伸手打开盖子，一股略带浓
烈的香甜迎面扑来，并迅速溢满房间ʪ

Ž这是米酒吧！ž我不假思索地说

道，Ž又有点不像？有一点麦香的味
道！ž我又否定了自己的初言，变得有
些不自信起来ʪ

女主人拿来勺子，我深深地捞了一
勺：Ž原来是麦仁，这是麦仁米酒啊！ž
我高兴得像个孩子，又如同老朋友久别
重逢，一阵惊喜，又是一阵欢心ʪ

是的，就是麦仁米酒，一种久违的
美食，也是我小时候的骄傲ʪ记得我小
时候，由于我们那里不产大米，日常的
食物以小麦ʩ红薯ʩ玉米为主，偶尔能吃
上一两次白米饭，一般都是在逢年过节
的时候，更不用说吃米酒了ʪ不过，有
一天放学回到家，从邻居家的厨房里飘
出米酒的香甜，可把我馋得够呛，但碍
于面子，也不敢开口去要口尝尝，只能
向母亲诉说馋意ʪ

第二天，母亲起得很早ʪ先打了一
缸井水，又装了一篮子小麦，然后把麦子
放在井水里淘洗，淘去泥沙ʩ糠叶，再放
在篮子里把水分控干ʪ吃过早饭，母亲

就安排父亲到集上去买些酒曲，还说：
Ž今天，我要给孩子们解解馋，用麦子来
试着做米酒，你一定要买一些好的酒曲
回来！ž父亲临走时，母亲还在不停地叮
嘱，一定要买好的酒曲ʪ之后，母亲便开
始干她的拿手好活ŸŸ舂麦仁ʪ

舂麦仁是一份很讲究技术的活儿ʪ
母亲把淘洗干净并控干水后的麦子放
在石臼里，然后拿起对应的石锤进行
舂，目的是把麦子的表皮舂掉，但还不
能破坏麦粒的整体形状，否则做出的麦
仁米酒就会变味，而且容易变质，不好
保存ʪ母亲为了保持舂出来的麦粒完
好无缺，两手紧握着重重的石锤把柄，
保持用力均匀，上下来回提拉，而且每
次向下都是斜着向下舂ʪ就这样一臼
臼的舂，母亲用了一个上午的时间才把
一篮子的麦子舂完，然后再用簸箕簸出
麦皮，直到全部干净了，去掉皮的麦粒
就像一个个被精心打扮过的白娃娃，胖
嘟嘟的非常可爱，我们那里都叫它为

Ž麦仁žʪ接下来，要把Ž麦仁ž放到锅里
蒸熟，然后再进行自然冷凉，这样前期
工作就算完成了ʪ

父亲赶集回来，买了几个又小又圆
的小球，形似我们小时候玩耍用的玻璃
球，但非常丑陋，拿到手里很轻，上面还
有很多不规则的小孔，并带有一种刺鼻
的酒味，父亲说这就是酒曲了ʪ我并没
有看得起这小小的酒曲，还冷冷地说：
Ž这么难看的东西还能做出好吃的麦仁
米酒来？我一点也不相信ʪž

母亲把酒曲轧成粉末，并均匀地撒
在已经冷凉的Ž麦仁ž上，稍加搅拌，随
后拿来一个干净的坛子，把搅拌好的
Ž麦仁ž全部装入坛子ʪ最后，母亲用酒
瓶子对着坛子的中间，使劲地向下压，
压出一个圆柱状的空隙，最后，盖上盖
子，这样做麦仁米酒的工序就全部完
成了ʪ

第二天下午，我放学回家，离家很
远我就闻到了麦仁米酒的香味ʪ原来，
母亲已经把做好的麦仁米酒煮好了，而
且煮了满满的一大锅，左邻右舍的大小
Ž馋猫ž都被吸引了过来，母亲一碗一碗
地盛出来，Ž馋猫ž们一个个地抢着吃，
一边吃一边说着：Ž好吃！好吃！ž就
这样，母亲做的麦仁米酒很快就被传
开了，结果全村的家庭主妇都来学经
验，母亲不厌其烦地讲解，甚至还手把
手地教，直至把大家都教会ʪ记得，有
很长一段时间，我们全村的人们家家都
做麦仁米酒，家家都沉浸在香甜的酒
香里ʪ

我吃着香甜的麦仁米酒，心里有很
多说不出的滋味ʪ这滋味里有回忆ʩ有
想念ʩ有不舍ƀƀ

冬日里周末的一个傍晚，一声沉闷
的响声撞进了我的耳膜，循着响声处拉
开窗户，透过喧嚣的街道，在城市间华
丽霓虹灯的映衬下，依稀可见一个熟悉
的轮廓刺进我的眼帘ʪ

儿时的巷道边随处可见炸米花的
摊，摊位一般都会选择离住家稍近的地
段，这样容易被附近的住户看到ʪ夜色
虽迷离ʩ灯光也昏黄却挡不住众多孩童
的眼睛，常常是巷头巷尾聚集了一帮
帮ʩ一群群欢叫个不休且年龄不等的孩
童们，炸米花的摊位并不太惹眼，这时
候最显眼的倒是前来光顾的人群和老
客户，围成左一圈ʩ右一圈ʪ

地上摆满许多的盛具，高点的茶
缸，还有大大的铁碗和小些的瓷碗，许
是被长期随意丢放的缘故，各类盛具早
已出现了破损，星点的疤痕很是入眼，
正如去刻意创作各家专属的记号，很容
易识别，不会搞混ʪ孩童们这时最守规
矩，不需要父母的指挥，一致响应向摊
位逐渐靠拢ʪ过会，等待的队伍逐渐壮
大，甚至排起了长龙般的模样，弯曲有
序地排列成为街道旁特有一景ʪ

我受到米花味道的香诱，加入了前
去的队伍，轻车熟路地拿起家里的粗瓷
碗，从米缸中着实舀满一大碗，放进母
亲缝制的布袋里，带足加工的费用一路
小跑奔向炸米花的摊位ʪ好不容易才
挤了进去，还是那个熟悉的身影，老汉
黝黑的脸膛，原先非常壮实的腰杆，经
过多年的劳作和辛苦，被炉火熏黑了身
体，累弯了腰ʪ炸米花的工具十分简
单，最惹眼的还是黑色的米锅，中间圆
鼓鼓的，是主要的盛体，打开锅口并不
容易，需要旋转几圈才可打开，放入食
材后用一根铁棍使劲拧紧锅盖才可
烘烤ʪ

摊位前，老汉熟练地倒着前来光顾
的新老顾客早已备好的谷料，遵照各人
的口味不同ʩ原材料不一，他依然照旧ʩ
有序倒入些许的糖精ʪ老汉做起活来

很专注，从来不会去过问周围一帮人的
闲言碎语，只是埋头尽量做好分内的
事ʪ有时闲着也很热情，常与这里的老
少打着招呼ʪ到了米花出锅的时候，是
我们欢呼的时刻，看着黑幽幽的炉体慢
慢地转停下来，在期待中还是惧怕它的
爆响ʪ有的时候，我与熟悉的玩友专注
地说笑着，稍不留神的空，老汉可不会
照顾每一个人的感受，只见他起身，快
速调整好盛米花的铁笼位置，大声喊了
一声，随后爆响十足，想躲都来不及，往
往是身体一颤，耳朵被响声占有，嗡嗡
直响，记忆太深刻ʪ随着沉闷的响声过
后，各家都会认准所带来的原料，自己
抓着笼筐把炸好的米花顺着裹着布的
筐道抬起使劲地抖着ʩ晃着，生怕还有
残余的米花留在那里ʪ

由于各家带来的食材不同，所炸出
的味道自然有了区分ʪ待炸响过后烟
雾缭绕时，等待的队伍中有些蠢蠢欲动
了，胆子大点的会上前摸着滚烫的布袋
想一探究竟，最主要心照不宣地为了可
口的米花，凑巧的是，袋口没有扎得太
牢的原因，加上膨胀的气体冲开了袋
口，袋的后面会漏出香喷喷的米花，见
此情境，我喜好趁乱顺手抓吃的感觉，
狠狠地抓了一把装在衣袋中ʪ离得近，
自然容易被看见，在一旁看管自家米花
的孩童可不会轻饶我们，早已发出愤恨
的声音，不断叫喊着来驱赶着我们这帮
手快的吃客ʪ

如今，时代的进步和社会日新月异
的发展，随着城市大建设的步伐迅速跟
进，很快埋没了此类生计的延续，这种
原生态的街巷小吃，逐渐被人们所遗
忘ʪ看到这种儿时的美味拼接着些许
趣味的所有画面，努力回味着，记忆是
理清思绪的工具，心有波澜，为之所动，
牵挂我的是对老汉坚守这类营生的景
仰，还在为了生计拼命地奔波在流年的
影像碎片里，还在坚持着这原生态的美
食继续走下去ʪ

冬至节气前夕，清晨的雾霭还未散
尽，伴随着凛冽寒风，就见晶莹的小雪
花纷纷扬扬，飘落而下ʪ尽管，天气预
报说，当天有50%的机会雪要降临，当
一朵朵洁白的雪花，轻轻落在手心时，
还是非常惊喜ʪ

冬天真的来临了ʪ久违的雪花，也
如约而至ʪ

天空之下，期待已久的雪花，就这
么任性，肆意地漫天挥洒ʪ仿佛只是瞬
间，楼顶屋宇，草坪广场，林间山丘，渐
渐变了素颜，绿树枝头也开始泛白，换
了一番新的景象ʪ你再看，朋友圈，抖

音，图片，短视频ƀƀ人们用喜悦的心
情，以各种方式传递着下雪的消息ʪ

曾经，有位南方朋友，无奈地感叹
过，雪，对于当地来说，真是一个稀罕的
奢侈品ʪ可不是嘛，也曾有幸认识一位
善解人意的家长，利用公休假，带着孩
子乘坐高铁，专程前往北方一座小城去
观雪玩雪ʪ他满怀深情地回忆道，当孩
子小心翼翼地伸出小手，第一次去触摸
雪的那一刻，我发现，孩子竟然含着泪
花ʪ当听到孩子激动地大声呼喊，我看
到雪了时，我的心瞬间被融化了ʪ

是啊，下雪真好ʪ

记得小时候，每到过年前后，必定
会来一场潇洒的鹅毛大雪ʪ满眼望去，
整个世界银装素裹，显得那么旷达，那
么圣洁ʪ大人们冒着逼人的寒气，依旧
为生活忙碌着ʪ孩子们不愁没有玩法，
堆雪人打雪仗，拉雪板滚雪地ʪ屋檐前
后，垂下的一排排剔透明亮ʩ大大小小
的冰锥，成了男孩子的新目标ʪ拿过竹
竿，轻轻敲打几下，Ž哗啦啦ž一阵声响，
掉下几根胡萝卜般大小的冰锥ʪ有人
调皮得大叫，快来尝尝，好大的冰棒哟ʪ

女孩子们则穿着新罩衣新棉鞋，不
顾大人的一再叮嘱，蹚着没过膝盖的积

雪，听着脚下传出Ž咯吱咯吱ž欢快的声
响，大家手牵着手，在雪地上，踩出各种
有趣的图案ʪ冻红了小脸，冻僵了双
手，心里别提有多高兴喽ʪ

雪，飘飘洒洒，依然在下着ʪ湿漉
漉的街道上，车水马龙，五彩缤纷的雨
伞，默默地向四处流动，开始了一天的
繁忙ʪ有热心人用草垫铺向路面，防止
行人滑倒，在雪花飞舞的寒冬，成了一
道暖心的风景ʪ

家乡属于南北气候分界线，因此，
也汇聚了南来北往的客人ʪ朋友圈里，
下雪的讯息越来越多，有晒自家花园角
落里的一堆雪球；有晒俯瞰大地白雪皑
皑的田野；也有分享在高楼顶上拍摄的
城市雪景ʪ于是，有人调侃说，这点小雪
算什么？根本算不上雪景ʪ的确，比起东
北的冰天雪地，它只能算是小家碧玉，
似乎也太温柔一点ʪ但雪的到来，寓意
着季节的变换，也寓意着瑞雪兆丰年的
美好年景，总会给人以慰藉和希望ʪ

冬至到了，真正的寒冷天气已经来
到，祈愿虎年的这场冬雪，能驱散疫情
带给人们的阴霾，迎来兔年的新春捷
报，平安如意ʪ

编辑：孙子夜
校对：张 宁 张学鸿2022年12月20日 星期二06 淮 花

1976年，我还不足18周岁，在当年
冬季应征青年征兵时，我身体及政审条
件合格，步入了军营ʪ

翌年夏天，一个星期天的上午，我
与分在一个排里的两位同一公社老乡
在做完好人好事（为连队打扫猪圈）后，
他们没与我打招呼就立马回到班里拆
被子，接着又到炊事班讨点热水，一同
端着脸盆拿着被面到连部水龙头处，有
的倒进洗衣粉，脱下解放鞋卷起裤腿扶
着墙在池中反复地踩，有的卷起衣袖，
擦拭肥皂在搓ʩ揉，我在一边观看他们
摆弄ʪ他们都比我长几岁，比我懂得
多，在家都有独立生活能力ʪ他俩其中
一位问我：Ž你的被子洗了吗ž？我回
答：Ž我不会ž！他又说：Ž这个星期忙不

过来 ，下一个星期我们俩帮你洗žʪ
就这样，在部队的前两年，我的被子
都是他们俩包干的，一年要拆ʩ洗ʩ钉
两次ʪ

入伍第三年，也就是1979年，我参
加了一次军事作战，由于在作战中负
伤，特别是左大臂的贯通伤，右肩部位
又有多块弹片存留，肌肉萎缩，功能减
弱，战后在日常生活中受到一定影响，
钉被子ʩ打被包ʩ拧毛巾等都力不从心，
两手齐用力，麻木难忍，大家也都了解ʪ
尤其是钉被子，被面沾上水后，硕大的
体积，一般人都拎不起来，我就不用说
了ʪ院校毕业后，又服役几年，这些活
还是靠他人帮忙完成的，麻烦了不少来
自五湖四海战友ʪ

回想那个钉被子过程别有一番
留恋感，他们将被子拆开后，先将被
套进行晾晒，后把连体的被面被里洗
净后，用背包带或绳索在两棵法梧树
中间系结，把它搭在带子上，用夹子
固牢，顺风时Ž随风飘荡ž，逆风时如
同卷席筒，恰似一道风景画面，只有
在军营，才会有这一番景致ʪ下午，
他们娱乐后，将被面ʩ被套拿回来，把
自己的上下铺与邻边战友的上下铺
协商同意，合并在一起，形成整体，两
人合作，拉平后，从有口的一头塞进
被套，两人同时均匀用力，卷到底部，
翻过被面，拎起来使劲抖擞，而后放
回床上 ，整平 ，再用针线缝合即可 ʪ
为搞好内务，把被子整理有棱有角，

有的还把被子叠好后，用椅子，外加
几块砖压一下，晚上九点熄灯号响
后，小心翼翼把椅子等取下来，将被
子捋直顺着床和身体依次盖上，第二
天起床后叠起来就容易多了 ，也好
看，全班，全排都在一字线上ʪ这是
军营被子从洗到缝针的全过程ʪ

我入伍前，家里人口多，孩童时，每
年秋后，晴天时，母亲将闲着大半年的
几床被面被里拿出来一一洗个遍，在自
家门口选择两棵大树之间拴上一根粗
点绳子将其搭上ʪ下午拿一扫帚找一
平整地面打扫一番，铺上两张芦苇席，
让我帮她先把上了许多补丁的被里铺
平，她自己把破碎的棉花一块一块拼凑
起来，再叫我帮她把花被面罩上，她就
开始钉作了，只见她从Ž专用工具盒ž
里拿出顶钉，针与线，弯下腰，跪在Ž准
被子ž边缘，膝行移动，绕一圈，或有人
帮忙，把没有缝合的部分挪动在面前，
达到四处缝齐，因为有的是破碎棉絮，
还要从中间多行几道才能牢固ʪ不管
有几床被子，程序都是一样的，整被套
最为省事ʪ

我在部队工作，生活十来年，从不
会钉被子到不能钉被子的这三千多个
夜晚，自己没下一针一线，全是战友帮
忙，深表谢意！深感大家庭温暖ʪ
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洗钉被子
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篝 火
ǃ陈 锋

红松的枝条如手臂玲珑
捧起了奔流的豪情
芳香的柴薪相拥相抱
激荡汹涌的热能
像通红的喷泉耸立苍穹
似五彩的光柱冉冉升腾
刹那间
吞噬了周围的黑暗
晕染了灰蓝的夜空
这火的光影
与明月繁星交相辉映

毕毕剥剥的爆裂之声
与黄莺出谷琴瑟和鸣
时而舒缓时而激越的节奏
是乾坤的互动
飞蹿的火花

像四月的落红
零乱的舞步
旋转着欢声雷动
这火的冲动
划破长夜深藏的宁静
多情的光艳飞扬

激扬万物勃发景明
紫气托起的层云
迎来轻盈的天使
袅袅婷婷
天使传递瑶台的气息
大地万物聆听天籁之声
萧索的季节
却掩不住春意融融
这火的汇聚
淬炼圣洁的心灵
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