
国生是管镇中学高二文科班的语
文老师，五十多岁，年龄在男老师里面
不算最大，但是教的年级在学校里最
高，应该算是学校语文界的Ž扛把子žʪ
校园里，国生戴着厚厚的酒瓶底一样的
眼镜，昂着头走路，碰到熟悉的人微微
点头致意ʪ

高一的语文老师王敏说过：你们高
二要是上文科班，跟了国生老师就有福
了ʪ国生是作家，我拜读过他写的一篇

《梨树下》，乡土气息浓郁，构思相当
巧妙ʪ

进入文科班第一堂课，国生用略带
沙哑的嗓音给全班同学讲了一个郭沫
若鼓励落榜青年的故事，附带着还送了
大家一副对联：有志者，事竟成，破釜沉
舟，百二秦关终属楚；苦心人，天不负，
卧薪尝胆，三千越甲可吞吴ʪ有人抿嘴
点头：王敏说的没错啊，国生上课是有
一套ʪ

国生讲课，用一种说不出来的腔
调，常把Ž或者ž说成Ž回者žʪ有的字发
音明显不是本地的，但是不耽误学生领
会ʪ其实，国生的老家就在西南方向的
某个乡镇ʪ

春天，我们开始学吴均的《与朱元
思书》ʪ国生说，这篇课文是要求背诵
的ʪ第二天语文课，年轻漂亮的金芳老
师也跟来旁听ʪ国生有意识要在金芳面
前展示一下，他点了一位同学，说：Ž你
来背一下我们昨天学的课文ʪž那位同
学也不含糊，站起来背诵：风烟俱净，天
山共色，从流飘荡，任意东西ʪ自富阳至
桐庐一百许里 ，奇山异水 ，天下独
绝ƀƀ金芳听得都愣住了ʪ国生看目的
已经达到了，摆手让那位同学停下来ʪ

轻描淡写地说，好了好了，我们开始
上课ʪ

开始出人意料，结束戛然而止ʪ低
调得简直让人有点措手不及ʪ

一个时期，不少同学迷上了乒乓
球，我也身陷其中ʪ学校里只有食堂门
前ʩ教师宿舍后面有一张水泥球台，放
学之后总是围满了人ʪ球技好的人可以
坐庄，一般的人几乎沾不了边ʪ只好抽
其他时间跑去抡两板ʪ期中考试之后，
我与某同学课间跑去切磋ʪ没打几个回
合，一间宿舍后窗Ž咣当ŸŸž一声打
开，一个熟悉的略带沙哑的声音高喊：
谁让你们在这打球的！

收了拍子，捡起球，落荒而逃ʪ
悲催的是，接下来就是语文课ʪ
国生老师一进课堂就说，刚才我正

在宿舍备课，有同学跑到我窗户后面打
球ʪ我以为他成绩有多好，特意翻出他
刚考过的语文卷子查一下，也才67分ʪ

国庆节前，学校要组织合唱比赛ʪ
农村学校，音乐课都不能正常上ʪ虽然
有的同学有点歌唱天赋，但是要凑够一
个合唱团，还是有相当的难度ʪ

国生听了一次排练，感觉整齐是整
齐，但是不能让人满意ʪ他的想法是，别
的班把整齐作为目标，我们来点不一样
的，让它错落有致ʪ国生说：Ž这样，唱的
时候分两个声部，错开了唱，层层推进，
直至高潮ʪž

国生坐在班级的合唱团面前，把两
只手竖起来，说我左手打拍子，右边的
同学唱Ž社会主义好ž，我右手打拍子，
左边的同学开始唱ʪ练了两遍，不满意ʪ
主要是节奏不对，后唱的容易被先唱的
人带跑ʪ又练了两遍，还是不甚满意ʪ国

生有点不耐烦，说，你们先练着，等比赛
的时候，我坐前面，你们注意看我的手
势，听我指挥ʪ

比赛开始，国生果然坐在观众席前
排ʪ轮到高二文科班唱了ʪ国生悄无声
息把抱着二郎腿的两只手分开ʪ前奏响
起来，国生悄悄抬起手，左手略高，右手
略低ʪ还要装做情不自禁的样子，免得
别人说作弊ʪ

Ž社会主义好ŸŸŽ社会主义
好ŸŸ一开始确实是错落有致的ʪ底下
观众没有在现场听过这样的唱法，觉得
很新奇ʪ可是，好景不长ʪ毕竟没怎么排
练成熟ʪ先唱的同学节奏正常ʪ后唱的
同学感觉自己被前面的同学落下了，想
要加速追赶ʪ两句之后，大部分人终于
被先唱的人带跑ʪ有节奏好的同学还在
坚持，可是势单力薄，开始扯着嗓子吼ʪ
最终破坏了整个合唱ʪ

听众开始还觉得耳目一新，到后来
发现，这就是一盘散沙ʪ虽然是学长，但艺
术面前人人平等嘛，特别是与前面那些唱
得不错的队伍比较起来ʪ终于开始哄笑ʪ

有观众议论：高二文科班这唱的什
么啊？连整齐都达不到，还合唱呢？国生
没有等到合唱完毕，便停下打拍子的
手ʪ合唱队员们眼睁睁看着国生从信心
满满到心灰意冷，有一种被抛弃的失落
感，什么才艺展示ʩ什么班级荣誉，一切
都土崩瓦解了ʪ

农村教育欠发达，周围四个乡镇才
有这么一所高中ʪ住校的同学，每周要
骑自行车回家一趟，背一袋米ʩ带一罐
咸菜ʪ家远的同学周一返校，迟到是常
有的事，特别是冬天ʪ

早上，等家住包集的厉同学把米背

进宿舍，上课铃响了已经有五分钟了ʪ
不巧，第一节课是语文课ʪ厉同学到了
班级门口，喊了声：报告ʪ国生正在讲
课，似乎没听见ʪ厉同学再次喊：Ž报
告ʪž这次声音明显大过刚才ʪ国生放下
手中的课本，转头对门口的厉同学没好
气地说：我听见啦！国生说完，继续他的
讲课，若无其事ʪ班里的同学偷偷笑起
来ʪ厉同学也有点想笑，但是努力憋
住了ʪ

国生直讲到嘴角泛起白沫，似乎终
于想起来，门口还站着那位迟到的厉同
学ʪ他扶了扶鼻梁上的眼镜片，冲门口
的厉同学做个进来的手势ʪ厉同学如蒙
大赦，赶忙回到自己的座位上，大气也
不敢喘，生怕再生出什么事端ʪ

王敏说国生的作品构思巧妙，但是
我印象里，直到离开管中调往县里的中
学，国生并没有在作文课上与学生分享
自己写作的技巧，教给大家的，还是应
试教育写作文那一套ʪ高一年级的学生
自发组织了一个什么文学社，手抄油印
小报报头下面，顾问一栏，国生的名字
赫然在列ʪ国生是不是真的顾得上问，
就不得而知了ʪ不过，那个文学社在校
园里还是很活跃的ʪ

当时，也无缘领教国生的大作，根
本不知道国生的水平怎么样ʪ前不久，
在网上闲逛，发现老家《盱眙日报》杏花
园版上有署名王国生的格律诗ʪ在百度
搜索Ž王国生ž，其中一个网页显示：[环
球诗家/王国生]《我亮歌喉唱晚秋》ʪ下
面一行小字：王国生，江苏泗洪人，著名
诗人ʪ

王敏说的没错，国生是个乡土气息
浓郁的老作家ʪ

国生轶事
ǃ陈 卫
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乐 在 其 中

走进农田去实践
ǃ张 斌

边 看 边 说

余东村地处丘陵，位于衢州市以西
沟溪乡境内ʪ出于偶然，也可以说是不
期而遇，我们一行5人走进了依山傍水
的余东村ʪ

车览余东村，远处是连绵起伏的青
山，在雨的滋润下，如晕染的黛色，格外
温情ʪ被雨水冲洗过的山里特有的味道
扑面而来，花香味ʩ草香味ʩ泥土味混在
一起，令人神清气爽ʪ彩虹公路穿村而
过，我们的车行驶在湿漉漉的公路上，
轮胎撞击着发出来的都是沉闷的声音，
让人感觉心里踏实ʪ房前屋后，一幅幅
整墙的图画，色彩斑斓，与山水景色相
映成趣ʪ而作为灵魂存在的画面，勾勒
着种种美好的生活ʪ感觉每一家都在攒
着劲，争取把最好的状态注入每一笔每
一画中，色彩艳丽，风格各异ʪ凡人琐
事ʩ花鸟虫鱼ʩ市井百态，在他们的画笔
下都散发着温暖的ʩ快乐的气息ʪ

那时正值雨季，烟雨朦胧的天色，
淅沥的雨，让我们不得不打起雨伞ʪ现
代伞的简洁，真的与这里格格不入，我
想如果撑起油纸伞，女子或是长发蓝
裙，或是紧身旗袍，男子或是蓝布青衣，
或是西装革履，那感觉更让人回味悠
长吧ʪ

我们穿梭在生动的巨幅大画中，村
巷里的路被雨水冲刷得格外干净，枯草
有意平铺着，只为锁住泥土，路两边不
见泥泞ʪ细节绝对是细节ʪ

沿途，偶遇村人，感觉除了满脸的
笑意，举手投足和其他地方的村民也无
二般模样，真看不出一个个都是深藏不
露的绘画高手ʪ全村2.18平方公里，共
有796人，其中300多人为有证书认证的
农民画家ʪ比赛获奖ʩ收藏展览的证书
都是厚厚的一摞ʪ而剩下的四百多人，
成年人常年耳闻目睹也应该被熏陶成
半个画家了，而那些孩子就更厉害了，
从小就生活在这样的环境里，他们的童
年都是五颜六色的，潜移默化耳濡目
染，前途不可限量也ʪ

虽在心里早有准备，但是在新时代
文化站里，我们看到了余东村那满墙的
荣誉证书，还是蛮震撼的ʪ站里的工作
人员如数家珍般地介绍着，言谈举止中
有着平淡，那是他们已经习惯ʩ认同并
喜欢上了这样的生活ʪ在Ž中国民间文
化艺术之乡žŽ中国美丽宜居示范村ž
Ž中国美丽休闲乡村žŽ中国第一农民画
村žŽ中国十大美丽村庄ž等众多国字号
的荣誉面前，前来指导工作的领导ʩ寻
找艺术灵感的画家以及更多慕名而来
参观的群众，让这里的农人已经习以为
常ʩ波澜不惊了ʪ

在580平方米的农民文化活动中心
大楼里，我们看到了除了农民书画50余

幅外，还有竹编工艺品20多件，以及剪
纸ʩ彩灯等作品上百件ʪ他们农忙扛着
锄头做农活，民以食为天，养家糊口这
是大事，一点也不含糊和怠慢；而农闲
的时候就是聚在一起搞创作，拿起笔头
绘画，摸起剪刀剪纸，砍下竹子编织，大
人孩子伏在工作板上，精心描绘精彩的
生活模样ʪ屋内是画室，屋外是展室，不
亦乐乎ʪ听说这样的生活他们从上世纪
七十年代就开始了，集体坚持了四五十
年，真是不容易ʪ自娱自乐的同时，进行
新的创收，何乐而不为呢？

我们穿梭在农人们每家每户房前
屋后的Ž一米菜园ž中，红的花，绿的叶，
黄的果ʪ这菜园不仅让老百姓们实现
家门口种菜的愿望，同时也种出了美
丽的庭院ʪ菜园里还有二维码的招
牌，一问才知道，因为这样的自家食用
蔬菜，绿色新鲜有目共睹，得到游客充
分认可，有需求的游客就可以直接和
看中的蔬菜主人进行价格协商，然后
扫码购买ʪ在多余蔬菜不被浪费的基础
上，增加了村民们的家庭收入，何乐而
不为呢？

我们移步来到Ž村心ž位置，这里是
余东村濒溪风情街的主打招牌南孔文
创馆ʪ文创馆的面积不大，但是视野开
阔ʩ布局精巧，汇聚了现代时尚设计和
古时古朴风格为一体ʪ整个馆内陈列着
农民在或是陶瓷或是包包或是丝巾或
是抱枕等15个不同载体上做的45种文
创衍生产品，琳琅满目，让人应接不暇，
也爱不释手ʪ当画作变成了更易于流通
的商品，既是一种认可，也是一种宣传，
这又何乐而不为呢？

养花弄草，修身养性；舞文弄墨，漫
谈春秋ʪ这不正是古人追求的隐居生
活？一个人或是几个人这样做是简单而
快乐的，但是一群人ʩ一村子的人只是
这样做那是行不通的ʪ光靠传统的卖画
是养不活人的，纯粹的东西是不存在
的，单一的东西也只能远观而没有长久
性ʪ从卖画到卖版权卖文创卖资源的转
变，这是有高人指点ʩ精英牵头ʩ群众认
同ʩ共同努力的结果ʪ由简单的Ž画ž的
华丽蜕变，到形成Ž农民画+文创+旅游
+研学ž新型文化产业链，让我们仿佛
置身于希望的田野上ʪ看得见的文化，
留得住的乡情，引得进的产业，带得动
的幸福，共同勾勒出一幅宜居宜游宜业
的乡村画卷ʪ

此行，不虚五百多公里的车程ʪ夏
季的蒙蒙细雨，除去了尘世的燥热，丝
丝清凉中，遇见余东ʪ烟雨中，掩映在青
山绿树中的幅幅满墙壁的图画，低调而
不失奢华，沉稳亦具备大气，绽放出的
魅力，耳目昭彰ʪ

遇见余东
ǃ潘 银

深秋，午风和煦，天高云淡，怀着美
好的向往心情，我带着一群学生走进位
于城南郊区一个农场ʪ

走进农场，一条宽阔的水泥马路把
一眼望不到边的庄稼地分成东西两块ʪ靠
近西边的入口处，有一个大院子，一排面
南背北白墙黛瓦的建筑特别引人注意，这
些建筑与城市里那些用钢筋混凝土铸成
的高楼大厦相比，显得低矮了许多，但飞
檐翘角，别具一格ʪ室内装饰精巧ʩ设施齐
全，是平时人们前来郊游踏青ʩ开展劳动
实践ʩ休息娱乐的接待大厅ʪ

主人把我们迎进大厅，让座ʩ递
茶ƀƀ便开始了今天我们的主题活
动ŸŸ劳动实践：挖红薯ʪ

首先进行的是理论学习ʪ视频里，
播放的是农民伯伯讲解的红薯从育秧
到收获的整个过程：春天，农民们开始
育秧ʩ翻地ʩ栽秧ʩ浇水；夏日里，农民除
草ʩ施肥ʩ翻秧子；秋天，就可以收获了ʪ
最让学生们感兴趣的是如何收红薯ʪ原
来，红薯经过春ʩ夏ʩ秋三季的萌发ʩ孕
育ʩ生长，直至成熟，整个过程一直都是
默默无闻，它们把果实深埋在地下，从

不炫耀ʪ孩子们看得很专心，听得也很
仔细，还不停地举起小手向农民伯伯问
东问西，以求学个明白ʪ

接下来，就是去挖红薯了ʪ孩子们
特别兴奋，一心想把刚才学到的理论运
用到实践中ʪ大家挥舞着铁锨ʩ抓钩等
工具，虽然个个累得满头大汗ʩ解衣去
衫，但仍是挖不出心中满意的红薯来ʪ

Ž红薯到底长在哪里呢？为什么与
农民伯伯讲的不一样啊？ž几个孩子开
始议论起来，有的开始不耐烦，甚至出
现了埋怨的情绪ʪ

Ž孩子们，不要着急ʪ刚才农民伯伯
在视频里讲的红薯是长在哪里的啊？ž
正在这时，农民伯伯走了过来ʪ

Ž长在茎上啊！ž孩子们异口同声地
回答ʪ

Ž那我们先扒开红薯的叶子，找找
红薯的茎在什么地方？ž农民伯伯耐心
地指导着ʪ孩子们争先恐后地扒开红薯
的叶子ʪ

Ž原来红薯不是像我们想象的那样
一棵接一棵地生长，红薯也不是遍地都
有，而是有规律地生长在田垄上，每棵

之间有20-30厘米的间隔啊！ž一个孩
子有了新发现ʪ

Ž找到红薯的茎，就容易找到它的
果实了ʪž农民伯伯继续讲解ʪ

Ž我找到红薯了！ž一个男孩大声喊
道，好像哥伦布发现了新大陆，一种惊
喜全写在他那天真的脸上ʪ只见他用尽
力气把铁锨踩下去，结果刨出来的全是
被切断的红薯，一阵惊喜之后，便是一
阵的遗憾声ʪ

Ž我怎么把红薯都挖烂了呢？ž小男
孩又是遗憾，又是不解，脸上还有一种
愧疚之感ʪ

Ž孩子，不要难过，我来告诉你！当
我们找到红薯茎的底部时，不能急着
挖，因为红薯一般都是长在离茎的底部
15-20厘米处，我们挖的时候都要留出
这个距离，这样挖出的红薯就会完好无
缺了！ž孩子们没有等农民伯伯讲完，都
已经按捺不住了，按着农民伯伯的方法
挖下去，紫红紫红的红薯像一个个刚出
生的胖娃娃出现在面前，孩子们一阵欢
呼 ，欣喜瞬间赶走了孩子们脸上的
阴云ʪ

Ž孩子们，我还有一个妙招，能让大
家以最快的速度找准红薯的位置，你们
想听吗？ž农民伯伯看着孩子们兴奋的
样子，也不再摆架子ʪ

Ž你们看，靠近红薯茎底部的土壤大
都有开裂的缝隙，这是红薯生长把土壤
涨开的，缝隙的下面就是红薯，而且缝隙
越大，红薯就越大ʪ如果不信，你们先挖
一棵试一试！ž看着一群充满好奇又爱学
习的孩子，农民伯伯脸上也笑开了花ʪ

Ž果真如此！ž小姑娘举起一个大大
的红薯炫耀着，开心地喊起来ʪ

Ž伯伯，你真是位农业专家，今天您
给我们上了一堂生动的劳动实践课，这
一课是我们在教室里学不到的，我终生
难忘ʪž小姑娘真诚的话语让农民伯伯
感动不已ʪ

Ž孩子们，如果你们有时间，常来ʪ
劳动ʩ种田还有很多的知识，下次来我
再和你们讲，好吗？ž

晚风习习，夕阳也调皮地钻进了树
林ʪ孩子们个个满意而归ʪ他们今天收获
的不仅仅是红薯，收获更多的是那些书
本上和课堂上不能学到的知识和快乐ʪ

诗 歌
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城市风情 袁玉柱 摄

朦胧的夜拥抱着
羞涩的月亮
一样的跑道
不一样的季节

一圈 两圈 三圈
目标向前方 向前方
一切为了健康
一切为了梦想
健康引导着时尚
是的 只有健康才能
奏出希望的乐章

繁星点点 华灯初上
路灯下的一张张脸庞
是那么的自信和坚毅
一样的跑道
不一样的人群

四圈 五圈 六圈
目标向前方 向前方
一切为了健康
一切为了梦想
勤劳的汗水伴着信念
把希望点亮

健身步道
ǃ杨传长

幸福像花儿一样 夏乐 摄
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