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一次诗意聚餐
ǃ张闽生

百 姓 记 事

散 文 新 作

扎根的乡愁
ǃ李星涛

记 忆 深 处

幸福Ā嗡嗡嗡ā
ǃ储乐佳

春天的脚步
ǃ肖建华

春雪情思
ǃ叶传芳

久居城里，有时难免要怀念故乡
的ʪ每当这种情感激荡潮涌时，故乡村
口的那棵大皂角树就会呼啸着飞过来，
巍然地站在我的面前，并伸出它疏朗的
枝叶，一遍又一遍地安抚着我ʪ于是，我
的乡愁就在不知不觉中悄然化成了它
那稠密的叶片和诱人的果实，于风中
Ž哗哗ž地吟唱起来ʪ

Ž不栽皂角树，村里无人住ʪž村口
的大皂角树就是随着这句谚语来到故
乡安家落户的ʪ它长在村东口一丘土台
子上，既不属于张家，也不属于李家ʪ它
属于全村人的，尤其是属于我们做孩子
的ʪ我们的童年，就是在这棵树上玩
大的ʪ

大皂角树的树干很粗，要三个成年
人伸手合围，才能抱得过来ʪ身上树纹
宛如沟壑，纵向排列，灰褐色的躯干经
年被虫蛀蚀，便形成了一个个窟穴，宛
若一只只眼睛，幽幽地看过来ʪ皂角树
离地面两米高处，分别向东西分出两根
枝干，呈倒八字形，弯曲着向上蓬勃伸
展，仿佛巨鹰展开的两只雄壮的翅膀ʪ
外出的人回家，路上走累了，只要远远
地看到这棵大皂角树，立刻就会来了精
神，像是马上到家了一样ʪ

平常的日子里，人们常在大皂角树
下聚会，或聊东庄奇闻ʩ西庄趣事，或说
家长里短ʩ柴米油盐ƀƀ皂角树下俨然
成了他们的Ž信息交流平台žʪ日子久
了，皂角树下，便多了七八块石头，四五

个树墩，谁先到谁坐ʪ晌午时分，谁家饭
做好了，母亲总会对孩子说：Ž到大皂角
树下，把你爸喊回家吃饭！ž

有月亮的晚上，我们做孩子的常围
住皂角树下的烟袋爷爷，求他为我们讲
聊斋故事ʪ烟袋爷爷讲故事很会渲染，
讲到鬼怪驾云来临时，常会放慢语速，
故意停留片刻，让皂角树叶的Ž沙沙ž声
也渗透进故事中来，制造出恐怖的气
氛ʪ我们虽然怕得头皮发麻，发梢直竖，
却又忍不住猎奇，纷纷催促着烟袋爷
爷，赶快往下讲ʪ

皂角树的树叶长得很美，整片叶子
就像一根羽毛ʪ皂角树上有刺，长针形，
刺尖呈麦黄色，有槐树刺两倍长ʪ它们
密密麻麻地排列在枝干上，如同刺猬身
上的针毛ʪ皂荚的刺还能够产生分枝，
每个分枝又会长出一枚枚利刺，看起来
一堆堆的，恰似古战场上摆设的鹿角
丫杈ʪ

阳春三月，皂角树开花了ʪ米黄色
的小花朵，娇娇滴滴，密密匝匝，弥漫着
清浅的芳香ʪ花瓣一落，花蕊里便立马
生出一钩碧玉似的皂角荚ʪ小皂角荚见
风长，不出十天即长成一弯嫩绿的Ž小
镰刀žʪ不久，小镰刀肚子鼓起来了，里
面的果实，颜色碧青，颗粒椭圆，形如扁
豆ʪ皮和果肉之间，包裹有两瓣肥厚的
筋皮，质地洁白，几乎透明ʪ剥出来一
嚼，肉筋筋的，韧性十足，且散发着木本
植物特有的清香ʪ

中秋时节，皂角荚挂满了枝头ʪ一
簇簇，一串串，煞是喜人ʪ我们玩泥巴弄
脏了衣服，不敢回家，便会爬上树，摘下
几个皂荚，剥开来，连豆带荚在水里搓
搓，便会搓出皂沫来ʪ用来洗衣服，方便
快捷，洗过的衣衫还会留下皂角叶儿的
清香呢ʪ大娘婶子们也常把剥开的皂荚
裹在衣服里，于河边的石板上用木棒捶
打，白色的皂沫便顺着河水流淌下去ʪ
清幽的香味可以传得很远很远ʪ

深秋，皂角荚逐渐变黄ʩ变干，干硬
地吊挂在枝桠上ʪ一阵风吹过来，一树
都会发出Ž哗啦哗啦ž的响声，如无数的
风铃在吟唱，又像武士战刀在挥舞，带
着几丝英武，暗含有秋风的杀气ʪ这时
候，皂角树的叶子也变得赤红，有些僵
硬，即便有风吹来，也不像春天那样飞
舞，而是只保持着固定的姿态，来回振
动片刻，便静默下来ʪ

皂角树属于长得慢的树木，它的年
轮和枣树ʩ槐树的年轮相像，都是一圈
挨着一圈，就像是圆规画出的那么匀
称ʪ皂角树纵向剖开的木板上，还可看
出年轮上抛出的紫红弧线，宛如早晨太
阳刚冒出的一弯红眉ʪ做木活的父亲喜
欢用枣树做边框，皂角树做膛子，槐树
做腿子，做出一张张大桌子，作为前庄
后邻女人的嫁妆，或者儿子结婚的礼
物ʪ大桌做好以后，刷上三遍桐油，再用
细砂纸打磨几遍，便油光闪亮，四平八
稳ʪ枣树的边框，固若金汤，叩之，有紫

铜的声韵ʪ皂角树的膛子，清香扑鼻，暗
红的颜色，一片吉祥如意ʪ槐树的腿子，
四根擎天铁柱，任一位彪形壮汉左右摇
撼，竟稳如泰山，纹丝不动ʪ家里来了贵
客，大桌子被当门摆开，那场面是多么
古朴，传统，典雅，排场ʪ

现在想来，小时候并不是每一次
攀上皂角树，我们都是想要采摘到皂
角荚的ʪ有时候，我们一个个Ž哧溜哧
溜ž地攀上树，并没有什么目的，而是
只像果子一样结在皂角树的枝桠间ʪ
看到远处飞翔的鸟被吸进绿荫，我们
会想到皂角树上鸟儿们的生活；看到
鸟儿们搭在树梢精致的窠，他们会想
到自己家温暖的草屋；看到树上空的
蓝天白云，日月星辰，我们会想到自己
也正在像树一样，一步步去接近天空ʪ
无形中，皂角树用叶ʩ花ʩ果实，用这些
世界上最具感染力的语言，完成了我
们最初的教育启蒙ʪ

如今，村口的大皂角树早已随着村
庄的小区建设消失了踪影ʪ可它留在我
童年记忆中的形象和气味却深植内心，
而且异常顽固，如同扎根一样ʪ仔细想
一想，这可能是因为大皂角树是和一些
人ʩ一段生活联系在了一起，比如洗衣
服的婶子大娘们，比如我的小伙伴，比
如给我们讲故事的烟袋爷爷，比如皂角
树 下 那 些 饶有情 趣 的 乡 村 逸 闻 趣
事ƀƀ这也许就是我一想起故乡就会
想起它的主要原因吧！

父爱如山，它寂静无声；父爱如水，
它深不可测ʪ父爱，尽管不似母爱一样
时时温柔细腻，却在最不易觉察的时
候，不知不觉渗透了生活ƀƀ

我坐在父亲摩托车上的那些年，从
出生持续到十八岁成人ʪ听妈妈说，当
我还是个小婴儿的时候，就依偎在妈妈
怀里坐在爸爸的摩托车后座，我被裹得
紧紧的，妈妈环住爸爸，听着车声Ž嗡嗡
嗡žʪ我大概总是扑闪着好奇的眼睛盯
着那一棵棵迅速后移的树，打探着这世
界，探索着神秘的自然ƀƀ

后来上了幼儿园，我也开始记事
了，那时候送我上下学的是妈妈，爸爸
总是早出晚归，伴着Ž嗡嗡嗡ž的车声渐
行渐远，每当我醒来时，车子已经走远ʪ
放学后又眼巴巴地盼着爸爸早点骑着
小摩托车回家ʪ那时候的我可不懂得大
人们每天都在为谁操劳ʪ

日复一日，稚嫩的我转眼就要上小
学了ʪ爸爸在家干农活，妈妈外出务工
了，我离开了爸爸妈妈，也离开了熟悉
的摩托车，开始跟着爷爷住，小学阶段
一直是爷爷陪读的ʪ于是我开始盼着周
末的到来，盼到了周末，爸爸又骑着摩
托车来接我和爷爷回家啦ʪŽ嗡嗡嗡ž摩
托车载着的三个人变成了爸爸ʩ爷爷和
我，我们又回大山啦！拐过那再熟悉不
过的弯道，上了那还没到就能叫得出名
字的陡坡，来来回回ƀƀ夏天的烈日总
是将我晒得漆黑；冬天里的寒风凛冽刺
骨，虽然冻到瑟瑟发抖，可我，依然是被
夹在中间保护的人ƀƀ就这样，我又在
摩托车上度过了七个春夏秋冬ʪ

上中学了，因为各种原因，我变成

了寄宿生，开始整年整月地待在学校ʪ
爸爸出门了，妈妈回来了，为了生活他
们总是不停奔波ʪ爸爸开始偶尔回家，
而我也是偶尔回家ʪ但是为了可以和女
儿见上一面，一起骑车出去逛一逛，爸
爸总是尽量赶在我放假回来ʪ我们一家
三口又可以骑着小摩托说说笑笑ʩ游山
玩水ʪŽ嗡嗡嗡ž坐着爸爸摩托车的日子
真是无忧无虑！

终于不负众望，我考上大学了ʪ载
了我多年的摩托车似乎也完成了它的
使命ʪ那年暑假我和爸爸一起报考了汽
车驾照，可是爸爸报考汽车驾照多么难
啊！因为双手残疾，一直不能学驾驶，我
理解爸爸的不甘与失望ƀƀ于是我陪
着他骑着摩托跑了无数趟市里，无数次
把爸爸那残疾的双手暴露在人群中给
各种官员ʩ医生三百六十度无死角地查
看ʪ但无数次复杂的心情随着摩托车的
Ž嗡嗡嗡ž也消失殆尽ʪ我太理解爸爸的
委屈了，迫切有一辆车，也迫切地想为
我们遮风挡雨ʪ还好，在我们的不懈努
力下，在国家好政策的支持下，我们成
功了！我和爸爸一起考证，一起通过ʪ拿
到驾照的那天，他欣慰又骄傲地说：Ž都
是遗传我的，所以你才那么厉害！ž我们
家添新车了并且有了两个驾驶员呢！

我再没坐过那辆小摩托，但那辆承
载着我整个童年ʩ少年的摩托车却一直
在我的回忆里ʪ如今，坐在小汽车里再
也不会有风吹日晒的日子了，我家的生
活也越来越幸福了ʪ而我，也常在幸福
的生活中想起三个人挤在一辆小摩托
车上的旧时光ƀƀ

我听到
月亮和星星交谈
关于五彩缤纷的憧憬
地下虫子的蠕动
残雪下，草芽喘息
清风抽响柳条的鞭哨
催促着解冻的流水
鸟儿的翅膀轻盈了许多
麦苗又长高了一寸
迎春花在雪地上，用花瓣

写出第一封寄往春天的情书

山谷，传出拔节的轰鸣
鱼儿唼喋，花儿吐蕊
阳光明媚，江山多情
爱神之箭，已在弦上
谁能阻挡这春天的脚步呢
该来时，她就悄悄地来了
春姑娘莞尔浅笑着
衣袂飘飘，步态轻盈ĂĂ

一场雪姗姗来迟
春寒料峭中
迎来银装素裹的世界
令多少人欣喜凝眸的春雪
落在暗香浮动的梅花之上
落在车水马龙ǐ繁华的城市
落在与往昔不一样的乡村
照亮了门楣喜气的春联

花木在雪里悄悄萌芽
麦苗于雪中舒展绿色

雪花飘，营造一个温柔素净的雪乡
雪亦飘在涓涓溪涧，化作清流叮咚
雪融化，涤荡尘埃
雪之后，红日东升
轻柔的春风将吹绿四野
紫燕将掠过山水，呢喃而归
岸畔的柳树，芽苞欲绽开
翠绿的柳丝将袅娜荡漾
草欲绿，花将红
一个红彤彤的春天
正在笑盈盈地向我们走来

Ž大姑父，等过些日子春暖花开后，
您和姑妈一定要带着我外公外婆到我
们承包的家庭农场踏青ʩ赏花噢ʪž2月
8 日是虎年初八，一大早我就收到妻子
的大外甥女顺利返回江西后发来的微
信邀请ʪ

Ž先预告一下，届时光临我家农场
踏青采风时，还得请您现场赋诗，不然
就得罚酒三杯！ž乖乖，看到最后一条留
言让我倒吸了一口凉气：这孩子还真把
我当成家族Ž大文人ž啦ʪ

妻子的大外甥女一家四口是 2 月
5 日大年初五下午，从南方赶回蚌埠给
外公外婆和两对姑姑ʩ姑父拜年的ʪ大
外甥女两口子大学毕业后，很快结婚成
家并着手创业，不长时间就筹划成立了
一家农业公司，专门开展特色农副产品
养殖种植，几年下来生意做得风生水
起，红红火火ʪ

为接待他们一家四口人登门拜年，
我们在蚌埠的几个亲戚长辈可是花费
了不少心思ʪ大家集体敲定了一份 16
菜 2 汤的Ž欢迎宴ž菜谱，事先各自准备
食材，依照菜谱各展厨艺，分别进行Ž煎
炒烹炸ž，终于在远道而来的几位客人
风尘仆仆到达前，把各家精心加工制作
的珍馐美味呈现在外公外婆家的大圆
桌上！

当天下午 6 时许，在容纳十几人的
转盘大圆桌周围，大家分别落座，我岳
父当仁不让地高声宣布Ž开席ž并发表
Ž祝酒词ž后，餐厅里霎时进入觥筹交
错ʩ其乐融融的热闹时刻ʪ

大圆桌上摆的酒是外甥女夫妇
俩提供的茅台系列酒，酱香四溢，入
口绵柔，回味悠长，余香持久ʪ酒过三
巡ʩ菜过五味，妻子的长嫂灵机一动：
Ž古有李白斗酒诗百篇，咱们家的大
姑父是Ż文人ż，不妨请他趁着酒兴现
场赋诗一首，同意的请鼓掌！ž没想到
这个Ž鬼点子 ž立马得到众人积极
响应ʪ

Ž好，我就以Ż茅台 ż为由口占一
首ʪž我站起身Ž刺溜ž一口闷完一杯酒，
脱口而出几句顺口溜ŸŸŽ阖家欢聚品
茅台，滴滴香浓沾唇间ʪ遥想当年太白
醉，痛快畅饮胜似仙！ž

Ž嗯，出口成章，好诗好诗！ž妻子的
长兄率先鼓掌，连声称赞ʪ

Ž对酒当歌，人生几何，何以解忧，
唯有杜康ƀƀž妻子的大外甥女婿早已
四两酒下肚，他借着酒劲儿结结巴巴ʩ
断断续续念了曹操《短歌行》里的几句
诗后，冷不丁儿，又出了一个Ž鬼点子ž：
Ž请大姑父再接再厉，吟一首包含Ż杜
康ż二字的小诗，如何？ž

我想起 30 多年前当兵后，在连队
节日会餐时第一次喝酒的往事ʪ当时，
我面对饭桌摆上的 2 瓶河南产的Ž杜
康ž牌高度白酒有些心动，一个战友见
状极力怂恿我尝上一杯找找感觉ʪ之
后，经不住Ž文敬žʩŽ武敬ž加Ž罚敬ž，两
瓶Ž杜康ž酒最后全被大伙儿灌到我们
两三个战友的肚子里ʪ我饭后吐得东倒
西歪ʩ倒头就睡，还耽误了次日清晨连
队集合出操ʪ

Ž好哇，诗来啦ŸŸ犹忆当年饮杜
康，少年岂知酒味香，推杯换盏乐开怀，
翻江倒海睡梦长ʪž话音刚落，我爱人接
上腔：Ž嗬，这是你平生第一次醉生梦死
的真实写照吧ʪž

Ž大嫂，你可是上世纪 90 年代的大
专生，你也来一首诗表达表达这几年不
辞劳苦ʩ任劳任怨，精心照看两个外孙
的体会呗！ž没想到，我的爱人竟对她大
嫂使出Ž激将法ž，苦劝了半天ʪŽ百事尽
除去，唯余酒与诗ž，大嫂一边苦笑ʩ自
嘲，一边翻看手机搜出了白居易的《春
尽劝客酒》，不太流利地朗读一遍算是
交了差：Žƀƀ尝酒留闲客，行茶使小
娃ʪ残杯劝不饮，留醉向谁家ʪž

Ž我帮大嫂规划一下今后丰富多彩
的退休生活吧ŸŸ人生得意须尽欢，愿
化黄昏为朝阳，琴棋书画且为乐，复兴

梦圆唱东方ʪž听完我的Ž谏言ž，大嫂把
头摇得像拨浪鼓：Ž哎呀大妹夫，你是咱
们家的Ż文人ż，写稿作诗是强项，这辈
子我可不会抢你的Ż饭碗ż！ž

Ž该我啦，我给大家背一首唐诗
呗！ž酒杯斟满，赋诗暂停，妻子大外甥
女家年方四岁的女儿终于有了Ž表现ž
的机会ʪ我连忙宣布：Ž让我们把舞台交
给汪小美女！ž

Ž春眠不觉晓，处处闻啼鸟ʪ夜来风
雨声，花落知多少ʪž嘿嘿，这小美女丝
毫不怯场，用稚嫩的声音把孟浩然的

《春晓》演绎得滚瓜烂熟ʩ轻松自然ʪ
对噢，春节一过，春天就会踏着欢

快的脚步来临啦ʪ觥筹交错间，大伙儿
霎时有了谈论聊天的话题和朗读赋诗
的由头ʪ

好吧，你看你看，老岳父捧着手机
朗读了毛泽东的《卜算子Ь咏梅》，大舅
哥从手机上搜出了杜甫的《春夜喜雨》，
我帮妻子选择了贺知章的《咏柳》，妻子
的妹夫翻出了苏轼的《蝶恋花Ь春景》，
我也选择了刘方平的《春雪》ƀƀ

一首首描写Ž春天ž的经典诗作轮
番上阵，悄然把招待远方客人的Ž欢迎
宴ž变成了Ž家庭诗词大会ž，竟在不经
意间让我们每个人提前Ž热身ž，感悟感
怀到了Ž春天ž的诗情画意和无尽愉悦！

诗 歌

书桌上这本台历
是女儿设计的
精美小巧
瞬间给我的学习注入活力
翻开蓝色的封面
一帧帧实景美图
映入眼帘
不论是依山的楼宇庭院
还是环湖的亭台轩榭
都弥漫着鲜花的芬芳
一段段走心文案温暖心扉
不论是朝看鸟语花香
还是暮观五彩云霞
都怀揣着满满的幸福感
浏览着台历心有感慨
在时光串成的数字中
有满心的期待
也有预定的未来
数字的背面
隐去多少时间的磨炼
三百六十五个日子
你用执着的信念编织梦想
辛勤地耕耘每一天
我相信

每一个季节
收获不同的风景
不管是静态还是动态
都是光阴的打磨

清晨，走过小巷

每个露珠绽放的清晨
都要走过这条小巷
匆忙的脚步
和那些熟悉而陌生的人擦肩
不足百米的小路
扎满老馆子
烧饼油条，豆浆包子
满足孩子们的胃口
串串烧烤，煲汤砂锅
吸引上班族的味蕾
早春的寒意
没有阻档人们前行的脚步
在冒着热气的蒸笼前
挤满了催促声
穿过来来往往叠加的脚印
我闻到了巷口
煎饼果子的香味

女儿设计的台历
ǃ常敏

（外一首）

春
天
您
好

李
陶

摄


	12-PDF 版面

