
上期提要：杨明斋本来作为俄共
(布)党员派往中国，帮助中国共产党建
党，后在上海加入共产主义小组；如
今，又作为中国共产党代表，被派驻共
产国际远东书记处，这完全合乎情理Ǒ
确实，他在当时是中国共产党派往伊尔
库茨克最恰当的人选Ǒ在 1921 年 3 月
29 日，另一名中国共产党党员从上海
出发，单身一人前往莫斯科，他便是俞
秀松Ǒ他的英语也不错Ǒ他是受少共国
际的邀请和上海社会主义青年团的委
托，到苏俄出席少共国际二大的Ǒ当
年，共产国际三大和少共国际二大交错
在莫斯科举行Ǒ

这是中国共产党的正式代表，第一
回在共产国际代表大会上发言ŸŸ虽然
在共产国际一大时，有刘绍周ʩ张永奎
参加；在共产国际二大上，有刘绍周ʩ
安恩学列席，但出席一大，刘绍周ʩ张
永奎所代表的是Ž旅俄华工联合会ž，
出席二大，刘绍周ʩ安恩学代表的是
Ž俄国共产党华员局žʪ

在如此庄重ʩ宏大的会议上，却不
见那位在共产国际二大上被选为执行委
员的马林ʪ

马林哪里去了呢？
如同本书第一章所描述的，他成了

出现在奥地利的神秘人物ʪ他在那里转
往中国，执行列宁交给他的任务ŸŸ帮
助中国正式建立共产党ƀƀ

密探监视着来到上海的马林

1921 年 4 月，马林这个来头不小
的Ž赤色分子ž在奥地利维也纳被捕又
获释之后，成了各国警方密切注视的
目标ʪ

马林离开维也纳南下，登轮船经过
地中海，通过苏伊士运河，经红海ʩ印
度洋，朝东进发ŸŸ他走的是一条与维
经斯基ʩ张太雷ʩ杨明斋ʩ俞秀松ʩ瞿
秋白不同的路线ʪ维经斯基他们走的是
上海一北京一哈尔滨一满洲里一赤塔，
然后沿西伯利亚大铁路，经伊尔库茨
克ʩ鄂木斯克ʩ秋明，抵达莫斯科ʪ这
条陆路，不知多少俄共(布)和中国共产
党党员来来往往，人称Ž红色丝绸之
路žʪ

马林与众不同ʪ他不是俄共(布)党
员ʪ他是在 1920 年 8 月，直接受命于
列宁的ʪ他是共产国际的正式代表，而
维经斯基来华时是俄共(布)的代表ʪ作
为共产国际的执行委员，马林的职务远
远高于维经斯基ʪ

由于种种耽搁，马林在 1921 年 4
月动身来华ʪ他实际上是在继续维经斯
基离华之后尚未完成的工作，然而，他
与维经斯基却未曾谋面，彼此之间没有
交接ʪ他甚至没有去过伊尔库茨克ʪ

马林来华是列宁向共产国际推荐
的ʪ列宁在推荐书上写道：斯内夫利特
(即马林)作为共产国际代表去中国，他
的任务是查明是否需要在那里建立共产
国际的办事机构ʪ同时，责成他与中
国ʩ日本ʩ朝鲜ʩ东印度ʩ印度支那和
菲律宾建立联系，并报告它们的社会政
治情况ʪ

列宁推荐书的内容，原是马林来华
之后，在 1922 年五六月间写给共产国
际执行委员会的报告中提到的ʪ这份报
告共 13 页，是用德文写成的ʪ当时马
林在荷兰，当他把报告寄往莫斯科时，
荷兰中央情报所截获了这一邮件ʪ如
今，这一文件保存于荷兰司法部档案
处ʪ在这份报告里，马林详细写及他在
中国的一系列活动ƀƀ

正因为马林早已引起注意，所以他
在途经科伦坡ʩ巴东ʩ新加坡ʩ香港
时，都受到了严格的检查ʪ

尽管如此，马林在路过新加坡时，

还是秘密会见了正在那里的印尼共产党
人巴尔斯和达尔索诺ʪ

马林尚在途中，荷兰驻印尼总督府
一等秘书便于 5 月 17 日ʩ 5 月 26 日ʩ
5 月 28 日三度致函荷兰驻沪代理总领
事，密报马林行踪，并寄去了马林的照
片ʪ荷兰外交大臣也于 5 月 18 日致函
荷兰驻华公使，要求公使Ž将荷兰危险
的革命宣传鼓动者出现在远东的情况通
报中国政府žʪ

最为详尽的，要算是荷兰驻沪代理
总领事在 1921 年 5 月 30 日致荷兰驻华
公使的信：

不久前，荷属东印度政府电告，谓
被从殖民属地驱逐出境的共产党人斯内
夫利特已乘Ā英斯布鲁克ā号汽轮(又
名Ā阿奎利亚ā号)从新加坡来上海Ǒ
稍后几日，其同党和支持者巴尔斯亦偕
妻动身来沪ĂĂ

Ā英斯布鲁克ā号将于 6 月初抵
沪ĂĂ

此间，我已将他们即将来沪一事通
知各捕房Ǒ

鉴于我认为目前尚无理由对此三人
立即采取行动，而应首先弄清他们的行
动计划是否属实，因此我已请各有关捕
房采取必要的措施，对他们保持监视Ǒ

也就在这一天，荷兰驻沪代理总领
事致函上海工部局，通报了斯内夫利特
和巴尔斯这两名Ž共产党人ž正在前往
上海，并要求务必Ž密切注意他们的行
动žʪ他还同时Ž通知中国警察界和公
共租界捕房žʪ

6 月 3 日，意大利的Ž阿奎利亚ž
号轮船徐徐驶入黄浦江ʪ马林刚刚踏上
上海码头，密探的眼睛便盯上了他ʪ

现存于档案之中的上海法租界工部
局致荷兰驻上海总领事信，第 124 号，
1921 年 6 月 17 日，G 类 156(所有 G 类
材 料 统属荷 兰 外 交 部 文件 ) ，总 号
2349 ，清楚地记载着马林的行踪：

斯内夫利特乘意大利船Ā阿奎利
亚ā号到达上海，住在南京路东方饭
店，化名安德烈森Ǒ

这Ž东方饭店ž，实际上就是永安
公司楼上的大东旅社ʪ维经斯基一行刚
抵上海之际，也下榻于此ʪ

马林下榻于大东旅社 32 号房间ʪ
翌日，他化名Ž安德烈森ž，前往荷兰
驻沪总领事馆办理手续，声称自己的职
业是Ž日本《东方经济学家》杂志社记
者žʪ不过，当他与中国人交往时，则
用了一个中国化名ŸŸŽ倪公卿žʪ

马林的同事ʩ印尼共产党人巴尔斯
偕其 17 岁的爪哇妻子，也住进了大东
旅社ʪ巴尔斯化名Ž达姆龙žʪ

荷兰驻华公使在 1921 年 7 月 1 日
致荷兰外交大臣的信中，这样透露巴尔
斯夫妇的行踪：

巴氏夫妇于 6 月 10 日离开上海前
往哈尔滨，拟赴西伯利亚Ǒ荷属东印度
政府已请我驻上海代理总领事监视其乘
火车去哈尔滨的行踪，日本当局负责监
视他们去西伯利亚的情况Ǒ

也就在这封信中，荷兰驻华公使清
楚地点明了马林的身份：

我通知了中国政府：斯内夫利特系
由莫斯科第三国际执行委员会委派前来
远东进行革命煽动的ĂĂ

上海公共租界巡捕房注视马林的一
举一动ʪ档案中所存信件还表明，就连
在印尼三宝珑的马林的妻子也受到监
视，马林与妻子的通信被逐封拆查，以
求从中获得关于马林的情报ƀƀ

有不少书籍是说马林先抵北京ŸŸ
下期看点：马林刚到上海，便和先

期抵沪的弗兰姆堡接上了关系Ǒ马林找
到了弗兰姆堡，就得到了有关中国共产
主义者的种种情报Ǒ与马林同时抵达上
海的，还有一位名叫尼克尔斯基的俄国
人Ǒ尼克尔斯基后来出席了中国共产党
一大Ǒ然而，多少年来，这位尼克尔斯
基一直是个谜üü在中国共产党一大的
15 位出席者之中，唯独找不到他的照
片，也查不到他的身世，甚至就连他当
时是以什么身份出席中国共产党一大的
也众说纷纭Ǒ多少年来，这个谜未能揭
开Ǒ各种各样的回忆录，各种各样的研
究中国共产党党史的著作，凡是涉及尼
克尔斯基，总是寥寥数句，
语 焉 不 详 ， 而 且 各 唱 各
的调Ǒ
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上期提要：我是一个人坐火车去北
京大学报到的，那是 1958 年 9 月Ǒ我坐
的是慢车，从上海到北京要三天三夜Ǒ
列车上的设备非常简单，卧铺就是木条
凳，靠背很低，不是卧铺的话，坐的地
方连靠背都没有Ǒ列车上没有餐车，也
没有地方买吃的，出门的时候家人给我
准备了干粮和水Ǒ火车每到一个站，都
要停很长时间Ǒ从窗户望出去，觉得许
多城市和上海比起来差距太大了Ǒ我动
身去北大报到前，并不知道那一年北
大入学报到的时间推迟了Ǒ结果我到
了北京火车站之后，发现既没人接也
没人管Ǒ

于是，在等待报到的日子里，我就
每天到历史学系办公室给他们抄文稿，
抄的都是北大学长写的文章ʪ我看见书
架上放了许多线装书，边抄边想，这些
大哥哥大姐姐学问太大了，文章写得真
好ʪ抄着抄着，我和一些高年级的同学
就熟了ʪ听他们说起考古专业，觉得很
神秘ʪ有同学告诉我考古很好玩，可以
经常到野外去游山玩水ʪ对人生懵懵懂
懂的我，其实还没有什么远大志向，只
是希望未来不要整天抱着书本ʪ如果考
古真像他们说的那样，那不正是我想选
择的专业吗？能够饱读诗书，还能游遍
名山大川，这自然是天底下最有意思的
事了ʪ

我在上海读中学时，受父亲的影
响，特别喜欢到博物馆看文物展览，知
道许多精美的文物都是经过考古发掘出
土的ʪ所以，我对考古专业充满遐想，
觉得考古工作一定很有意思ʪ入学不久
就要分专业，我不假思索就报了考古专
业ʪ现在想起来，其实我对考古工作究
竟要干什么是一无所知，后来才知道其
实并没有多少人愿意去学考古，因为太
苦了ʪ我就这样稀里糊涂地选择了考古
专业ʪ

兼容并包的学术风气

1958 年我入学之际，全国正在开展
Ž大跃进ž运动 ，北京大学也在开展
Ž双反ž运动，进行教学改革ʪ我所仰
慕的张政烺先生被调离了北大，马寅初
校长也遭到了批判ʪ

让我感到幸运的是，在教学改革的
风潮中，北大的很多师长依然坚持一丝
不苟的教学 ，依然有同学照常勤奋学
习ʪ我依然可以感受到北大特殊的学习
氛围，感受到爱国ʩ进步ʩ民主ʩ科学
的传统和勤奋ʩ严谨ʩ求实ʩ创新的学
风ʪ我记得历史学系当时还建立了统一
的图书室和阅览室，经过 1 9 5 9 年到
1961 年的逐步扩充，资料室形成了比较
完整的规模，给师生的教学科研带来极
大的便利ʪ后来历史学系还协助中文系
筹办了Ž古典文献专业ž，设置这个专
业的目的是培养整理古典文学ʩ史学ʩ
哲学方面文献的人才ʪ

虽然有这样那样的运动，但是整个
50 年代北大的校园氛围中，洋溢着为共
和国现代化建设而奉献的热情，几乎所
有年轻人都毫不怀疑地相信，一个中国
历史上从未有过的新时代正在走来ʪ在
这样一个激情燃烧的年代里 ，刻苦学
习ʩ努力成为国家所需要的人才，是当
时北大学子共同的理想ʪ

我记得当时在上海的街上已经没
有多少人穿打补丁的衣服了 ，但是北
大有不少学生的衣服上还打着补丁ʪ
当时大 学 生 的 生 活 条件普 遍 比 较艰
苦 ，但大家也没有苦的感觉 ，普遍比
较乐观和积极ʪ艰苦的生活条件没有
影响到北大学生的学习热情 ，图书馆
里总是人满为患 ，晚到的同学根本没
有位子ʪ有时候图书馆门前还会排起
长龙 ，等到门一开，同学们就蜂拥而
入抢占座位ʪ后来因为图书馆的座位实
在满足不了所有想读书的学生，只能实
行分配制度ʪ图书馆给各系各班分配了
座位号 ，拿不到号的同学只能站着读
书ʪ这就是那时候的学习氛围ʪ每个人
的粮食也有定量，食堂的甲菜是一角，
乙菜是八分 ，都是荤菜 ；丙菜六分 ，
丁菜四分 ，没有肉 ，全是素的ʪ刚到
北方 ，吃惯了米饭的我 ，一开始不习
惯吃面食ʪ当时一个大学生每月生活
费也就十来块钱 ，戴得起手表的学生
很少ʪ如果某个同学戴着手表 ，大家

就说他是Ž有表阶级žʪ
入校之后，我们 58 级学生因分专

业早 ，参加田野考古机会较多ʪ我们
1 9 5 9 年参加陕西省华县发掘工地的
Ž认识实习ž ； 1960 年参加怀柔抢救
性发掘 ； 1 9 6 1 年参加正式的生产实
习ŸŸ昌平县雪山发掘，发掘了雪山文
化遗址，还发现了西周燕国墓葬ʩ汉代
墓葬和辽代居住遗址ʪ这么多实习机会
给了我们这些学生很好的锻炼ʪ 1961
年到 1962 年新开的专业课是旧石器时
代考古和新石器时代考古，分别由吕遵
谔和严文明两位老师讲授； 1962 年到
1963 年新开的专业课是秦汉考古，由
俞伟超老师讲授ʪ

上世纪 50 年代的北大学生内心充满
了对知识的渴求，当时有不少专家名人
来北大讲演，大大激发了学生们学习和
创作的热情；苏联作家波列伏依ʩ卡达
耶夫，印度作家库玛尔，日本作家藤林
成吉ʩ青野季吉，奥斯特洛夫斯基的夫
人，苏联电影大师邦达尔丘克，还有我
国学者李健吾ʩ陆侃如ʩ刘大杰ʩ吴祖
光，相声大师侯宝林，电影演员赵丹ʩ
白杨ʩ黄宗英ʩ孙道临等，都曾经到北
大与学生们交流ʪ

我对艺术是发自内心的喜欢ʪ有一
次我们几个同学一起去王府井北京人民
艺术剧院看《雷雨》，当时要坐 332 路
公交车到动物园站，再坐 103 路电车到
北京人艺ʪ我们从剧院回来时错过了最
晚的班车，于是就三五成群地唱着歌，
从王府井一路走回校园，到学校时已是
凌晨四点了ʪ这样的精神恐怕只能出现
在那个年代ʪ当时的北大人就有那样一
种朝气和热情ʪ

在去北大的前夕 ，父亲曾和我有
过一次长谈ʪ父亲说：Ž你考上了北
大 ，未来的人生将会是另外的一个天
地 ，你将会有更加广阔的视野ʪž果
然 ，我一到北大 ，就不断听周围的人
说北大有多少名师，有多少图书，北
大过去出过多少人才ʪ这确实是一个
学术的圣地ʪ

50 年代的北大，有一批出色的教
授ʪ历史学系大家云集，其他系也是一
样，比如中文系有著名的Ž三巨头ž：
吴组缃先生ʩ林庚先生ʩ王瑶先生ʪ三
位先生在为人处世ʩ治学方法各方面都
各有特点ʪ学生可以同时接触不同治学
风格的老师，最大限度地吸取不同老师
的长处ʪ学生在主要受某个教授的影响
的同时，又可以吸收其他教授的长处，
这是一种有利于培养人才的健全的教学
格局与学术生态ʪ

文理交融ʩ兼容并包的学术风气也
是北大精神传统中重要的方面ʪ在北大
的学术传统中，一直有着继承全人类所
有文化遗产的眼光和气魄ʪ对于多元的
中国文化，对于新的现代文化，对于西
方文化，都鼓励学生培养一种开阔的世
界视野ʪ北大的精神传统在某种意义上
就是追求独立的人格，自由的思考，奋
力开辟新的领域，投身国家和民族最为
需要的事业ʪ

下期看点：1952 年，根据中华人民
共和国中央人民政府的统一部署，全国
高等院校进行了院系调整Ǒ调整后的北
大史学系也随校从城内沙滩迁到西郊燕
园，组成新的机构，名称由原来的史学
系改为历史学系Ǒ院系大调整期间，在
文化部和中国科学院的积极支持下，为
抢救全国各地大规模建设工程中所发现
的文物，培养考古文物工作人员，在北
京大学历史学系设立了考古专门化教研
室，把考古所ǐ北大和文物图书三部分
力量集中起来，连续办了四期考古学培
训班Ǒ四期考古学培训班奠定
了后来考古学学科教学和人才
培养的基础Ǒ

开卷有益
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